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Kurucu§u:
ORİIAN BURİAN

cüınx DüşüNcELEE

Bernard §haw

G€rçek olan herşyden utanıyoruz; kendimizden, ak-
rabalanmızdan, kazancımrzdan, dilimizden, in&ncımız-
dın, geçmişimizden utanıyoııız, Tıpkı,çıplaJı vücudumuz-
dan utandığımı.z gibi... tsir insan nekadar çok şyden
utanç duyuyoı§a, o kadar saygı göriiyor.

SAYI : 131

o

İngilizler, bozua Man€hester mamullerine yeni bir
pazar gerekince, yerlüeTe Barışcr inciü öğretsinler diye
mi§yoner gönderirJer. Yerliler, misyonerleri öldüriir; o
zaman ilıristiyaniığr korumak için asker gönderip sayaşa
girişirler, ülkeyi ele geçirirler ve yeni pazarı Tannnın bir
lütfu olara.k kabul ederleT. Kıyrlarını korumak için gemi-
!,erine birer papaz bindirirler, diı^eklerine haçIı bayrak-
ları çe.kerler ve den,izlerin kime ait olduğunu tartrşmaya
kal]<ışınlan yakarak, yrkarak, batırarak dünyanın öbür
ucuna kadar giderler... ingilizlerin yapmıyacağı iyilik ya
da kötülük yoktur; ama bir ingilizi yanlış bişey yapaT-
ken göremezsiniz. IIer yaptığı prensip içindir. vatan§e-
verlik prensibi yüzünden sizinle savaşır, ticaret prensibi
yğzünden siai soyar, imparatorluk prensibi yüzünden sizi
töle yapar, sada}at prensibi yüzünden kralını destekler
ve cumhuriyet prensibi yüzünden kralınrn başını keser...

o
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İngilizler uşaklarrnı seçerken çok titizdirler; ama
baronlannr seçmezler bile. Onlar doğar doğrnaz kabul
ederler.

o

... Ömrümüzde tek gün çalrşmadrğımrzı ve çalışmak
niyetinde de olmadığımrzr nekadar belli edersek, o kadar
devietin saygısını, halkın sevgisini, ilgisini kazanrrrz. Bir
okula gitsek, çocuklann hepsi ayağa kalkar, bizi saygıy-
la karşılar; oysa bir boru tamjr,cisine ya da bir mararı-
goza selAm vermek akıilanna bile gelmez, Kurna aylak
zenginJerden bir koca bu].an anaların koltuklarr kabanr;
oğu]iannı aylak zenginler srnrfina sokabilmek için baba_
lar rnilyonlar kazanrr: Çabşmak, dinimize göre Tanır'dan
uzaklaşmak, ahlök illıelerimize göre itibardan düşmek
demektir. Sokakta yürürken, zor geldiği için değil, rezil
o],mamak için paket taşrmayız. Zencilerin buiunduğu yer-
lerde - örneğin Güney Afrika'da - bir beyazın böyle bir
duruma düştüğünü göremezsiniz. Biz, Londra'da, sömür-
geleı,imizin, züppeliği bu derece ileri götürmelerine kızr_
yoruz; a.ma bahis için bile olsa, bir Mayıs günü, elinde
bir testi süt]e Bond Street'den geçmeyi kaç hanrmefen-
diye kabul ettirebürsiniz?

o

Kediyi bir kere yrkaünız mı, bir daha kendi kendini
yrkaya,rnaz derler. Bunun doğru olup olmadrğmr bilmiyo-
rum. Aına biliyorum ki, bir insana bir şey öğretmeye kalk-
tınız mı, o şyi öğrenme§ine engel olursunuz gerçekte.

Sağlığı yerinde herhangi bir insan ya da bayyan,
vaktinin çoğıınu aşkla hiçbir ilgisi olmayan işe ve eğlen-
ceye, çok aanı. da aşka ayırır. Koca"sınl seırmekten başka
şeyle uğraşmayan kadın, çocuğunu sevmekten başka bir

o
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işe yaramayan ana, belki kitapta hoşdur (tabii, böyle ki-
tapları okuyanlar için) ; ama gerçekte derttir. Kocalar
işe giderek, bütün gün kanlanndan kaçabilirler; ama kü_

çük çocuklar, analaıının durmadan sanlrp kucaklamalarr,
üsüüne düşmeleri, öğüt vermelerinden, aşrn sevgi ve bağ_
1ılığr yaratmak için uğraşmalanndan (bu, en kötü daü-
nın, en kötü huyu kadar çirkin ve belki de zararUdu)
kurtulamayrp mahvolurlar.

Papazların ve papalann tıatasr, ermişlik yerine şar_
l,atan]rk yapıp, «öğreniyorum.ı» diyecekleüne <öiüyonım»
demeleri, insanlann şüpheci ve coşkun olmalarrnı isteye-
ceklerine, s6f ve durgun olmalan için dua etmeleridir.

o

Birbirinin aynı i}.i aşk yoktur. Birbirinjn aynr iki ev-
lilü yoktur. tsirbirinin aynı iki hastalıi, yoktur. Eirbirinin
ayru iki çocuk yoktur. Birbirinin aynr iki kişi yoktur. Biri
için doğru olan, öbürii için yanlıştır. Ama kanunsuz yı:
şayamıyoruz birlikte; ve kanun, hepimizi aynı şyi yap-
maya zorlayan nesnedir.

Çeviri :

Şakir Eezacıbaşı

ÇAN YAYINLARINDA

o

o Litin Ozanlarından Çeviriler
oktay Rifat F. 3 Lira.

o .ŞiiRLER : Pr6vert. Çeviri S. EyuboğIu.
F. 1 Lira.

YENu : 15
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GEÇMİŞTEKİLERE BENZETEREK

Melih Cevdet Anday

Yetişm€ koşııllan, keşke bütün .toplumlarda, bütün
insanlar için eşit o}saydı; bütün çocuklara zekd,larrnr, ye_

teneklerini tam olarak geliştirmek olarııağr tanınsayö...
Bu üIkü, toplumun, bir takım insanları doğaya aykırı,
yapıııa, olumsuz baskı ve srnrrlar içine alması kaşısrn-
da duyu]an bir sağduyu tepkisidir. Eğitim - öğretim ola-
naklarrndan yoksıın bırakılmış kitleler içinde, insanlığın
yüzünü güldürecek, doğanırı sulannı biı az daha çöze-
cek nice büruk zekdlann ziyan olup gittiğini düşünmek,
sadece sağtöresel bir davraruş değil, olaylara, gözlemlert
ve biümsel incelemelere dayanan bir gerçektir.

Nitekim bu gerçek, en elverişsiz koşullar içinde bile
kerıdini duyura gelm§, şöyle ki, tarih boyıınca, yeterli
yetişme koşullanna kavırşamamş insanlar arasından, bu
koşullan ellerjnde tutanlan bile aşacak nitelikte değer-
ler yetişmiştir. ,Bırııun anlam.r üzerinde durmak gerekir.
Ne demektir bu? Toplum, şu ya da bu takı,n insanlar için
yalııızca nekes davranmakla kalmryor, onlara engel ol_
ınak durumuna bi]e düşüyor diyelim. Aına bu elverişiz
koşullar içinıde bile o inşanlar kendi güçleriyl€ zorluklan
aşyorlar, böylece de toplumu yeniyorlar. Kişiyi böyle kötü
bir durumda brrakmanrn eğitici değerinden söz etmek is.
tedigim sanılmasın. Kişinin hasta ve yoksunluk içinde
daha iyi yet§eceği sayr, ba,§kı ve yoksunluğun bir çeşit
§avunı]sundan başka bir şy değild-ir, Ama gerçek şu ki,
insan gücü, baskı ve yoksunluğu yenımesini biliyor. Bıç
sadece bireyler için değil, topiumsal katlar için de böy_
ledir. Başka bir deyişle, haksrz koşullann değiştirilmesi
içiıı yapılan savaş yaıunda, haisız koşullara karşın iş
başarmak çabası diye bir şey de varür v€ sanırım, koşul
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lann değiştirilmesi gereğini kafalara en iyi sokan tutum-
lardan biriür. Bir örnek üzerinde duralım :

Köy En,§ttülerine yöneltilen ve özeü <le 1946 larda
gıiclenip hızlanan başlıca eleştiri şu idi: Köy okullarını
köylülere yaptrrmaiı haksrz]ık ve eşitsizliktir. Çünkti
kentlerdeki okullan devlet yapmaktadlr. Bir kentli gibi
bütün vergilerini veren ve u.l,lısal görevlerini yerine geti-
ren köylüden okul için ayrıca emek harcamasını istemek,
aklın alacağı iş değildir.

Biçimce, görünüşce yanlış değildi bu yergi, çüoıkü
büyük bir eşitşizliğe, köylü - kentli eşitsizliğine dayanı-
yordu. Ancak eksik bir yanr vardr, o da, sadece bu eşit_
sizlik üzerinde durmasr, eğitim - öğretim sorununa ken-
dince bir çözüm yolu gösterınemesi idi. Olum]u bir çözüm
önerini ile desteklenm€yen bu türlü eleştirüerin, olum-
luluk, doğruluk yönleri çok su götürtir. Örneğimiz üze_
rioı,de dı,ırursak, köylerde okul açılmasına karşr olanlar da
bu eşitsizliğe başkaldrrabilirlerdi, nitekim kaldınyorlarü
Böylece de, çok tuhaftır, eşitsizlik, ha,ksrzlık bayraklannı
açan bu eleştirel akım, gide gide baştan başa gerici bir
öz bağladı ve hep o nitelikte kaldr. Haksızlrktan, eşitsiz-
]ikten söz edenlerin tümü, köy okuluna, köylünün okuma_
sına kaşr idi demek istemiyorum. A]ma o haksızlık, eşit-
sizlik haykrnlan, gerçekte haksrzlığın, eşitsizliğin sürüp
gitmesinden başka bir işe yaramadr ve bu sonucun biliınç_
li yaratıcı.lan olduğu da yüzde yüzdür.

O günler, Köy Enstitülerini savunanlar, bu eleştiriye
karşr diyorlardr ki: «Evet, bu haksızlığı, eşitsizliği biz de
biliyoruz. Ama biz Tiirk köylüsünün okuması için bu yolu
bulduk, bugüne değin başka bir yol da bu]unmuş değil-
dir. Devletten her köye bir okul yapmasını beklemek, o-
kuma - yazma ddvdsrnı gömmek dernektir. Eğer biz, oku-
ma - yazma, genel olarak eğitim - öğretim işinin bütün
ulrısa yayrlrııasrnr, başka bir takım temel sorunlarrn çö_
zümüne bağlryacak oluısak, gene de ne zaııa.na değin
bekiiyeceğimizi bilemeyiz. Giderek. eğitim - öğretirn işi-
nin çözürnünü, başka sorunlarrn çözümünden beklemek
de yanlış olmaz mr? Bir tembellik değil midir bu? Çünkü
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o sonınlar, diyelim toprak reformu da, köyün bilİn,çlen-
mesine bağlı bir ölçüde. Biz şimdiki yol.dan eğitim - öğre-
tim işini yoluna koyarsak, öteki yurt sorunlarrnrn çözümü
için de gerekli anlayış düzeyini ve gücünü hazırlamrş
oluruz.»

Sonuçlıyacak olursak, bu savununun dayanüğı teme]
görüş şu idi : Devlet yapamıyorsa köylü yapar. Ama efen-
dim, o devlet baba keaııtlerde eli açü davranıyormuş...
Ne yapalım, yöneticilerimiz hep kentliler de ondan. Biz
de kendi gücümüze dayanalrm, elverişiz koş ıl'l314 irrutr,
yoksulluğumuza, yoksunluğumuza kaşrn, toplumun bu
haksrzhğrnı y,eneliın.

Tartışma bu di. Ama oycu poiitika, köy ağasr ile §-
birliği yaparak, [a[şız.Iı[, eşitsiz.lik haylırısr, bu yaman
mantı,ğı boğdu. Yaman mantrk diyorum... Çünkü gericl
ler, bütün subaşlannı kenü ellerinde sanrrken, başka bir
yerden, kendi kendine bir su aktrğınr göriince şaşırdılar.
Bunun anlamı şu iü: İlerici, «Peki canrm, diyordu, biz
de kendi gücümüzle okuma yazma öğreniriz. Sizin yardr_
mlnızr beklemiyoruz.» Böylece, asrl savaşrn, koşulların
değiştirilmesi alanın,da yaprlacağrnı bildiği için kurulu
düzenin başında sinsice nöbet tutan, o koşulların aşüdı_
ğını görüp bir yenilgiye uğruyordu.

Bugün de buna benzer bir tartışmanın içindeyiz sa_
nryorum. Beş yrliık kalkınma planrn,dan söz açacağrm,
Bu planın aynntılannr, dayandrğr kalkınma kuramrnr,
gereğinee öğIenemedim. Ama şunu tümümüz biliyonı.z ki,
pldnrn gerektirdiği fedakdrlrk, büyük ölçüde, yoksul hal-
kın srrtrna yüklenmiştir. ,Eüyük ha]k kitleleri daha çok
vergİ verecek, ihti5,açlannr eskisinden daha pahalıya gi-
derecek, böylece de pl6nın mutlu gelecek vaadini destek-
lemiş olacak]ardır, Topı,ak ağasr ve genel olarak özelci-
)er, pek az fedakAriık etmekte, ya da hiç etmemektedir.
İmdi, bu dulumda belli başh iki türtü eleştiri ile karşılaşı-
yoruz. Eirincisi şu: Efendim, diyorlar, pldn diyerek or-
talığı büsbtitün pahalılaştırdrlar, yaşanamaz duruma ge-
tirdiler, millet eski güzel günleri anmaktadır. Yazık bu
halka fil6,n fil6n... Bu eleştiriyi geçelim. Gelelim ikinci
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eleştiriye: Benim.de güvendiğim bir .taJıım yazarlanmız
dan gelen bu eleştiriye göre, yukarda sözünü ettiğimiz
eleştiriyi yüriitenler, aldatıcüardır. Çünaü halktan yana
göründükleri halde, halka plönın dayandığl hak]sız]ığı
söylemiyorlar, sözge§i, «Toprak ağası da fedakarhğa
k atlalr..sın ! » diyemi j,o rlar.

Bu görüş çok yerindedir. ,Bunu böylece beliütikten
sonra onun eleştirisine girişelim : Demek plin bir ha^k-

srzlık üzerine kurulmuştur. Bnınu büyoruz artık. Peki,
pl1rır savunan].ardarı biri kaşısrmıza otursa da, tıpkı köy
Enstitülerini savı.ınanların dedikleri gibi, bize dose ki:

- PlÖnda eşit fedakirl* ilkesine ,dayanılsayü, el-
bette çok iyi olurdu. Ama neylersinf ki, o zaman da bu
plönı uygtı],ama alanrna koyamazdrk. Çünkü ııurt yöneti-
minde büyük etkileri olanlar, subaşlannı tutanlar, zırnı,k
vermiy,orlar, vermiyorlar efendiın, kallıınma için bir fe-
dakörlığa katlanmıyorlat Bizn de, kalkınmayı ydrsullar-
la başarma'k düştü. Sonunda amacıııuza vanr§ıak, yoksul-
lanmrz bundan yararlanacaktır. Haksızlık, eşitsizlik so_
rununa geünce, bugtinkü politik düzen içinde bu sorunu
başka türlü çözemezük biz.

Plincrlar, plöru uygıı]ayanlar böyle bir savunuya kal-
karlar mı, bilmiyorum, ama içlerinden bu türlü düşün-
celer geçiriyorlarsa, inançlanru yayabilmek için, plö-
nın yüzde halkçr bir ilke ile hazırlanüğını tanrtlamak
ve mutlu azrnlrğın böyle bir pl6na kaşı olduğıınu halka
duyurmak gerekıidir.

Demek istediğim şudur: Fedakarhk sadece halktaıı
istenebiür. Halkımız, bunıın kaçınılmaz olduğuna inanır-
sa uysal davranacaktır. İşte asü soru budur: Fedak6.rlr-
ğrn sadece halEa yükletilmesi kaçınrlmaz mıydı?

Bunun,deşilmesinde, ölçülemiyecek büyük yararlar
varüT.
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E

YUNAN OZANLARINDAN çnvinİr,nn :

BoyA BosA cönn
MEZAB, YAzYfl

<«Aristeus oğlu Teris, Giritli.»
Deyip kestim, yfuıe de uzun ıiüştü;
Öylesine bir bücüıdü rahmetli.

DENİZİN ATTIĞI ÖLÜ

Dalgalar savurmuş, kimbilir kimin nesi!
Leontikos buldu ölüsünü kumsalda.
Bu mezarı kazarken kendine ağladı.
Kolay mı, gece gündüz kuşkuda zavallıı
Mırtı gibi denizlerde dolaşır o da.

kallimakos
(İ. o. 305-238)

KaIlimakos
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oiocnNn*ş cEIIENNEıvrirı rerısINDA
KERBERO§,LA KARŞİI KARŞIYA

Yırtık bir hırka, bir değııek, bir heybe,
Yolum buralara düştü sonunda.
Sen, cehennemin köpeği Kerberos,
Bon, dünyanın köpeksi fi!,ozoiu;
§al}a kuyruğunu Diogenes'e.

AFRODİTE,NiN öcnnmİĞİ
sEvDA İşınnİ

Yağ koy kandilc, benim dilsiz sırdaşıma
Ve git! Bir üçiincüyü kaldırmaz sevişme.
Güzelce kilitle kapımrzı, Filenis!
Haydi Ksanto, kucakla beni yavukl,um!
Ve sen, yüce aşkl,ar için serdiğim döşek,
Pafos'ta bayramı kutlanaİı tannçadaıı,
Varsa bir eksiğin bu işde, öğren şimdi.

oneste§
(İ. ö. I. Yüzyİ)

Filodemos
(İ. ö. L. Yüzyıl)

Çeviri ı
Oktay Rifat
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HOMERİN EPİK HEKSAMETRON VEZ_
NİNİN, AY ylLDlz BAYRAGIN. vE TAt,-
LA OYUNUNUN MENşE,LERİ BİRDiR.

IIEKSAMETRON

llalikarnas Balrkçısı

En eski taş çağında Ana Tannçanrn tapınrmı (kültü)
yeryüziince yaygındr. Başlangçta erkeğin doğurrıdaki ro-
lu pek biünmiyordu. Kadınlann çocuk doğurdııklarri er-
keEleriıse doğurmadıklan görülüyordu. Erkek cılk ve İıı-
srr bir yaratrk, kadrnsa insan soyunun sürdürücüsü sayr_
lryordu. insan oğlunun yaşamr ise çocuk doğumuyla ye_
yeceğe bağlıydı. Kadn üstün erkek altın sayrldr, toplum
da kadrnın üstünlüğü sanısıyla kanısına dayanılarak
ıııatriyarkal oldg. Tann dişi sayrldı, ye Ana tanrıca baş
tann oldu. Gel git zaman erkeğin doğuırıdaki etkisi an_
laşı|ınca, toplumlar patnyarkallrğa (erkeğin üstünlüğü
§anisrna) kayü.. Erkek tann gerekti, onu da Ancak «IIlu
Ana Tannça,» Kibele doğıırabiUrdi (ya de Giritte Rea.ı
Böylece patriyarkal toplum ,düzeninin baş tannsr Zeus
(sonra Jupiter) u Ana Tanılca dünyaya getirdi, ve çektiği
sancı dolayrsryla iki ayııcunu yere dayayarak toprak üze-
rine beş parmağının izini bıraktr. Sağ eiinin beş izinden
beş «daktil» (parmak demektir) papazl peydalandr, ve
hemen toparlak kal,kanlannrn üzerine kargılannl ça!pa-
rak, ve bağırarak dans etmeğe koyuldu; ki Zeus'un bağır-
ışlan duyulına§ın. çünkü babasr Tanrr KTonos'un gelene-
ği, kendi çocrülannı yemekti. Bu efsane batr Anadolu, ve
ona karşın adalara (bir de Anadoludan taşınmış Minoen
giritlilere) aittir.

Strabo, Pausaniyasila, Kalimakos',dan daktil'leriıı sa-
vaş'sel ve Bakhossel,(başik-şaTap tannsı Diyoni§os'dan)
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tipler sayılüklan anlaşılry,or. Sonralan Anatannça dans_
lan silğhlar, büyük kuddumlar, büyük ziller (kimbalon)
ve naylarla oynanılır ve Ana Tannca tapınıcrlan böyle_
ce korkunç dinsel aşklara kışkırtürdı. Frigya (krızey Ana_
dolu1 nun, kimi yeri gt r gibi gürieyici kirni yeri de yaslr
ve yavaş, dinsel musikisi erken çağlann karanlığrnda sön-
dü gitti, ama ,Bach ya da Haıı,del'in musikisinde onun
uzak titreyişi (bu işden anlayanlarca) h0l6 an}ılanmak-
taür. (iki elle birbirine çarpılan büyük zillerin yöni
«simbabı lann atasr, toparlak halkalardrr. Kalkanlar
bııcnzdanü. Homerin Aka'lan bu toparlak (Homer «ev-
kiklo1ş, trn* toparlak diyor.) kalkanlan, bir de «aspis»,
derıilen gene toparlak kalkanlan Anadoludan alrnmadır.)

@
Ilyada'da ve Odisse'de kullanılan «heksametron» şiir

vezrri Ana Tannça için Anadoluda oynanan danslarda^ki
aüm sayılarından gelir. Şiir vezinleri erken çağlarda din_
sel danşlarda atılan adımlardır. Bir «heksametron» (res_

me bak]nız) ayak (pos) denüen altr hece gnıpundan o-
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lur. Ilk beş grup, beş daktil'dir. Bir daktil bir uzrın iki
krsa hecedir. Altıncı ve son grup ise, iki uzun hecedir.
Bir heksametron şöyle öter.

1 (taak hktak) 2 ftaa]r. tiktakl 3 (taak tıktak) 4 (taak
tıktak) 5 (taak tıktak) 6 (taak taak). Bu da Anatannca_
nın doğumda brraktığr el izi ve bir uzun iki krsa par-
mak ek yerleridir. Anadolu vezinlerinin adlan bile dans-
d.a gövde davranrşlarının adlandrr. Örneğin: «troke» vez-
ninin adı «treko,» ve «trokos» dan gelir. İleri kcşnıek, ve,

çevresini dolanmak demektir. (bir çeşit tavaf'dırı <tAııa-
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paest», koşup, geri ,dönmek anlamrna gelir. Bu nedenden
dolayr anapaest hece grupu bir aaktilin tam tersidir. E-
pik heksametron vezni Anadolunun ilk edebiyatr idi;
dram'dan, felsefeden, ve tarihden önce vardr, ve bunlarrn
hepsini içine alırü.

Anadolunun Sibit denilen kadın köhin papaaları da
heksametron'la tanrrnın cevabınr verirlerdi, soruiara.
An,adoluda dört sibil vardr. Helespontik denilen Çanak-
kale'deki Sibil'in önce, orada savaşın olacağınr bilürdiği
söylenir. Diodorus Siculus bu sibillerden b r çok heksa-

J

l
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metronun İlyada ve Odisse'de olduğu gibi kullandığını
yazar.

Kartacalılar Romalr]an srkıştrnnca, Roma devleti
Kumae (Napolinin yanındaür - Anadoluda Kime'den göç
medirler) sibiline, «Şibilin»ı kitaplarrndaki heksametron'
lanna baş vurup bir çare bulmaşrnı yalvardı. Sibil Ana-
doluda Pessinusıdeki Ana tannca taşnın (hacerül esvet
gibi bir göktaşI) getirilmesini emretti. Beş büyük kinke_
rem (beş kat kürekli kaürga1 büyük törenlerle taşı alıp
Palatin dagnda yaptrklan tapınaga yerleştirdiler.

El pek eski zamanlardanberi kutsal bir simge sayr-
1ırü. İsadan önce 25000 yıla aid Fransanın Kroman.yon
mağarasında Anatanrlça ve Boga resimleriyle beraber, beş
parmağı açılmış avuç resimlerine rastlanılrr. Bunlar kötü
ye şom varlülan defetmek için kullanürdı, nah sana,
dermişcesine. Anadoluya gelen ilk insanlar arasrnda Kro'_
manyon insanr çoklukdu. Daha sonra lIelen mitolojisin-
de, Keiron denilen (belinden aşag§r beygir) bir kentor
(centaur) vardr. Öylesine bilgiliydi ki tanrı Esklepiyosa,
Apollo'ya, Aşil'e ve bir çok yarr tannlara hekimlik, mü_
zik dersi verirdi. (Hittit arşivlerinde, Akeyava prensleri-
nin Hatusasa gelip, (şar) kul].anmayı öğrendiklerini kay-
dedenı vesikalar bu]undu. Akeyavalar Homerin Akalarrdrr,
Kentor'lar da belİ<i Hittit suvarileridir). Ama bu kentorun
adı keiron yanı, «el» demektir. Beygiri Hittitler getirdi_
ler Egeye.

Olimpiyad yarışlan büyük dini önem taşrr. Pentath-
lon denilen yarrşlar, adr üstünde, beş yanştı. Olimpiya'-
da ilk önce Anadolulu <<Pelops»a tapılırdr (aciırir Pelop;.ı-
nez'e verdi) Pelops da karrsr Hippodamiya'yı - ki atla.rı
evcilleştirir demektir - bir at yalrşrnda elde etti. At ya
da şar yanşlanyla beraber musiki ve şiir yanşları da o_

lurdu mutlaka. Istmiyen, nemeen yarışlarında da böy_
treydi. Ilyada'da Patroklosun ölümü icin yapıian yarışlann
ilki şar yanşıydr. Olimpiyadlar giinümüzün takvimiyle
dört plda bir,di, anıa Helen takvimiyle beş yılda birdi.
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Yokandan beri sayılanlardan beş sayrsının dinsel önemj
belirir.

Heksametronun son pos'u ya da gurupu iki ıızuıı he-
ee,den bir, «sponde» dir. Spo,nde tannya bir içki-çoğu şa-
rap_bagşı anlamma geür. içkinin bir. kı§mı taırnnın
rılihrabrna dökülür, arta kalanı da içürdi. Spon-dai bir
akid, bir anlaşma anlamrnadrr. Anadoluda iki parti ara.
sındaki anlaşma sonuRda, iki partinin her biri kollannı
biraz keserler, ve birbirinin kanınr emerlerdi. Bir çeşit.
kan kardeşliği olurdu. Tannça papazlan erkeklik organ-
lannı kökden keserler ve tanrrçanrn önündeki toprağa
gömerlerdi. Kökden sünneü sonraki ucdan sünnet gibi,
bir dine giüş toreniydi. Bu davranış tannçayla taprnıcı.sı,"
arasında bir aniaşma, hem de toprağı. verimlüğe gebe
bırakmaydı. Kibel,in papazlan Galli'ler. (Anadoludaİi
Gallos nehrin,den) Artemİsin Efesdeki papadarı Mega-
bizos'lar kökden sünnetüydiler. Anadolu,da erkeklik or-
ganı kutsaldı. .Eatr Ana,doluda mezar taşları erkek cin_
s€l onganı kıyafetindeyü. Tannçaya buyur edilen son ve
en büyük bağıştı. (re§me bakınız). Bu taşlar ikiye aynl--
mrş sütün kıyafetindeydi. Heksametron'un sonuna gelen
«libation» bağış da sponüde olarak iki uzun hecedir. Yazı
yerinin elverişsizligi dolayrsıyla teferruata girişmiyorum.

Yarr bir Kibele olan Efes Artemisinin bakire papaz.
lanna melissa-an-derlerdi. Efes Artemisi de cevaplannı
heksametronla verirdi. Ama butun Anadolu sibüerine de
melissa denirdi. Efes Artemislerinin putlannın hepsinde
heksametronla ilgili bellerinden aşağrya altr tane dört_
kenleri vardrr.

Günümüzde Manastıı,larda kadın erkek rahip ve rahİ.
be].erinin cinsiyetlerini Tannya vakf etmeleri; Vestal ba-
kirelerin (melissa'ların) ve Galli papazlannın kökten
stinnet]erinin platonik şeklidir.
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ARTHUR RİMBAUD o

BAŞDÖNMESİ

Nedir bizim için ruhum kann ve korun örtüleri
Ye binlerce kıyım-Ya kuduzun uzun çığlıklan
Sarsıntrlan tüm düzeni yıkmış cehennemin
Ya yüıntılar üstünde esen bu kuzey yelinin?

Ya bu öcler? Yarsa. bir önemi söyie!

- IIiç!... Ama gurıe de... herşy. Bir kez dtledik.}u
ocu

İşadamları,
soylular,

saylavlar,
YIKILIP GiDİN!

Erk,
doğruluk,

tarlh:
YERİN DİBİNE!

Yeterince çektik elinizden. Kan!
Kan!

f,,ızıl alev!
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Herşy savaşa, öce, liuyıma
Ruhum biz dönüp duralım bu yıkımlarda:
A! bitsin artık §iniz cumhuİlukları yeryüzünün
Hükümdarlar,

alaylar,
çiftçiIer,

haklar:
YETişİR,!

Bu çileden çıkmış ateşin dolabını kim döndürecek
Bizden ve dost dediklerimizden başka?
Biz... başı bulutl,arda dostlar: bu eğleyecek bizi
Yangelip yataeağız, ateşler dalgası dedim oy!

Avrupa,
Asya,

Amerika:
YİTİN!

Öc aheı yürüyüşümüz kapladı
Kentleri, kasabalan... lıer yanı!-
Bu h.rada biz de ezilip gideceğiz
Volkanlar atacak, Okyanus taşacak.

Oy dostlar! dost dediğim dost inan ruhum
Bilinmedik karanlıklar-çekip sitseydik! Haydin!

Haydin!
Oy mutsuzluk! Titrediğimi duyuyoruın, bu geçkin top-

rak
Üstümde. Gittikçe gittikçe sizlbre... Yeryüzü çöküytır

işte!

(Bıı tla bişey değil: Rimbaud orda, orda her seferin-
de.)

Özgür Çeviri :

F. Edgü
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FiLozoFcA DüşüNcELER
Diderot

xIv

Pascal sağduyu sahibiyü, fakat korkaktı, saftr. Onun
tanrr vergisi yeteneklerini kendi kinlerine kurban eden
kişilerin eline düşmeseydi, usta bir yazar ve derin bir
diişünü"r olarak şüphesiz ki evreni aydınlatabilindi. Tan-
rıbilim konusurıda yapılan kalem kavgalarrnı zamaııln
tanrıbüimcilerine pekAld bırakabiür, Tanrının kendisine
verdiği zek6,yı kullanarak, Taıırrya tecavüz ederim korku-
suna kapümadan gerçeğin araştrrümasına koyulabür,
üstelik onun çıraklrğına bile l6yık olmayan kişileri üstad
saymayabiürü! La Mothe'un La Fontaine için söyledik_
leri pek4lA ona da uygulanabilir: Arnaud'nun, Sacy'nin
ve Niccle'ün on,dan daha ü§tün olduğuna inanmak buda-
lalıktır.

xv

İnsanrn Tanrı tarafından yaratıldığr boş
bir inançtır. Dünyarun öneesiz ve sonsıız (ezell ve ebedl)
olduğu, ruhun ölüinsüzlüğünden daha ,az akla yattrn de-
ğildir. Çünkü hareketin, ilkesi saJnm olduğ;ıı halde, bu
evreni nasıl meydana getirebildiğiırı,i anlarnryorum,, IIiç
eıexeği yokken varsayılan bir varlü ileri sürere,k bu giiçlü-
ğü yenmeğe çalışmak ise güiünç olmaktrr. O varsayrlanı
anlamanın da yolu yoktur ya! Maddi dünyada göze çaı_
pan harikıüöde şeyler, üstün bir zekönın varlrğrna karut
sayılsa bile, manevi dünyada göze çaıpan bozrıtluklar
Tan,n kavramını yok etmeğe gene de yeter. Diyorum ki,
her şey bir Tann eseri ise, h€r şey olabitdiği kadar iyi
olma,k gerekir. Çünkü her şey olabildiği kadar iyi değilse,

YENI UFUKLAR 17



ya Tanrrnrn buna kudreti yoktur, ya da isteyerek kötü
yapmıştır. Onun varlığını ortaya çrkarmak için bundan
daha iyi bir yöntem a|amaz. Soruyu bu şekilde ortaya
koyduktan sonra sizin tannsal ntırunuzla bir alışverişe
de yer kalmaz. Eğer lurailann en iyisi Bı,itannicus'un
öldürülmesi ve insan].arın en kötüsü Neron'un krral oluşu
iyi bir şey olsayü, zayıf bir ihtimal de olsa, her kötülüğün
kaynağı bir iyilik olduğu sonucuna varılabilirdi. Ben2er
araçlar ku].lanmaksrzln aynr amaca *i,aşmanrn imk&nsrz
olduğu nasü ispat ediiebiiir? Erdemierin yüceliğinıi daha
da arttrrmak için kötülüklere göz yummak, apaçık bir
zarar için çok önemsiz bir fayda sağlamak deınektir.

İşte ileri sürdüğüm sorular bunlar, bunlara nasr]
karşük vereceksiniz?... <<Ben kötü bir kişiyim, Tanrıdan
korkacak yanıı?ı olmasaydı onunla savaşmazdım.ı> Bu
cümleyi hatiplere brrakalım. Bu söz gelçeği sarsabilir,
kibarlrk buna engeldir, üstelik bu sözde çok az hoşgörü
vardır. Bir kimse Tannya inanmıyor diye ona sövmeğe
haJıkrmız var mr? İki tartrşmacr ara§u}da, öfkeye kapı-
lanrn hakşrz olduğrına bire karşr yüz konabilir. Menippe,
Jupiter'e şöyle der: «Cevap vereeeğin yerde yıldınmrna
başvuruyorsun, o halde haksrzsrn.»

xvI

Bir gün birine sormuşlar, gerçek tanrrtanımaz yaı
mr diye, gerçek hrristiyan bulunduğuna inanr5,91 musu-
nuz diye cevap vermiş.

xvII

Metafiziğin bütün saçrnalan, ileri süreni haksız dü-
şüren kanrt değerini bile taşrmaz. Onlarr çüriitmek için
çok keıu maddi veya manevi duyulan dürtüklemek gere-
kir. Bir kuşkueuya (reybi), kendi varlığını inkör etmekte
haksrz oldıığu ancak dayakla ispatlanabilir. Elde bir ta-
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banca ile Hobbes,a da buna benzer bir ders veri].ebilir.
«Sökül paraları, yoksa ölürsün. Burada bizden başka kim-
se yok. Ben daha kuvvetliyim. Aramrzda hakkaniyet de
söz konusu olamaz.>>

xvIII

Ta;nrrtanrmazlığın yediği büyük darbeler hiç de me-
tafizikçinin eünden çüma değildir. Malebranche ile Des.
cartes'rn yüksek düşünceleri, materyalizmi sarsmak için
Mal.pighi'nin gözlem-lerinden daha az elverişlidir. EğeI
bu tehlikeli varsaylm günümüzde sarsrlmaktaysa bunun
şerefi yalruz deneysel fiziğinür. Üstün zekilı bir varlığrn
bulunduğrınu göşteren sevindirici kanıtlar, ancak New-
ton'un, Musschenbroeck'un, Hartsoeker'in, Nieuwentyt'in
eserlerinde bulanabiür. Bu büyük adamlann sayesinde
dünya artrk tann değitrdir: Dünya artrk çarkları, kayış-
lan, makaralan. zembereği, ağrrlık]an bulrınan bir ma-
kinadrr.

xIx

Varlık bilgisinin (ontolojinin) incelikleri olsa olsa
şüphecileri ortaya çıkarmrştır. Ancak tabiat bilgisi gerçek
tanncrlan yaratabiür. Canlrlarrn yumurta ile üreüğinin
anlaşrlması, tek başına, tanrrtanımazlrğın en zorlu itiraz_
lanndan birini çürütmeğe yeter. Hareket, ister temelli,
ister geçici olsun, maddeye özgü bir şey ise de, şimdi an-
lıyoııım ki, canlının gelişiminde onun etkisi sona ermek-
tedir. ,Bütün gözlemler bana gtisteriyor ki, çürüme, ko-
kuşma olayr, canlıya benzer yeni hiç bir şey meydana
getirmiyor. En ilkel böceğin yapısı, insarun yapısmdan
daha az hayret verici değildir. Bundan, çekinmeden şu
§onucu çıkarabilirim: moleküllerin içsel bir hareketi on-
lardan birini meydana getirebileceği sibi pekel& ötekini
de meydana getirmiş olab,ilir. Bundan iki yüz yrl kadar
,öııce, bir tanntanrmaz daha da ileri giderek, belki de bir
gün, kokrnuş bir et parçasından bir sürü sinek türeyip
ç*ttğı gibi yerin altrndan da düpedüz insanlarrn ortaya
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çıktığı sörülece\tir demiştir. Doğrusu bir metafizüçinin
ona ne cevap vereceğini bilmek isterdim.

xx
Bir tanntanlmaan kaşrsına metafiziğin incelikleriy-

le çrkmağa çalışmam boşuIııaür. Bir tanntanımaz bu dü_

şüncelerin crlızlrğından bile yeteri kadar güçlü bir itiraz
çıkarabilir. «Bir şürü faydarsrz gerçek var ki, bana açıkla-
maşız gösterilm§tir. Tannnın varlrğı, iyitiı< yg kötülük,
ruhun ölmezliği benim için çözülmem§ sorunlar,dır. Ne
yeni! bu konularda ay,dınlanmak, bir üçgenin üç açrsı top-
lamının iki dik açrya eşit olduğıınıu anlamaktan daha mı
az önemlidir?>»

O, usta bir mübabğacı olarak, bu düşünceyi bütün
acılığt ile ve uzun uzadrya bana y,uttururken, ilk başa-
nsı ile gerine gerine kasilan k§ilere özgü bir davranş
ve yepyeni bir soru ile savaş meydanına atıldım... «Siz
düşünen bir yaratrk mrsrnrz?» üye sordum. «Şüphe ede-
bilir ınisiniz?» diye sevinçle cevap verü... Niçi],ı, olmasrn?
Beni inanüracak ne var? Ses ve hareket mi? Fakat filo-
zofa göre, düşünme yeteneğinden yoksun olan hayvanda
da aynr şeyler var. Descartes'ın kanncada yok dediği şyi
niçin sizde yar sayaylm,? Beni etkilemek için özel haııe-
ketler yapryorsıuı,ıız, onlara bakarak gerçekten düşündü-
ğünüze inanmak isterdim. Fakat aklrm bu sonucu çıkar-
mama engel oluyor. «Görünen hareketle.rle düşünce ara_
sında temelİi hiç bir bağlrlık yoktur. Karşınızdaii adam
tıpiı kendi saati gibi ,düşünceden yoksun olabür: konuş_
ma öğretilm§ bir hayvan düşünen bir varlrk sayılabiüı
mi? Bütün iıısaıı,lann, §izden ha.bersiz, papağan gibi söz-
ler bellemediklerini size kim söyledi?...» «Ne de olsa akıl_
lrca bir benzetme, diye karşılrk verdi. Hareket ve sese
değil, düşüncenin akışına dayanrlarak, cümleler ile akı].-
dan geçenler ara§rnda kuru].an ilgiye dayanrlarak bir var_
lığın düşündüğü sonucuna varmak gerekir. Her sorulana
cevap veren bir papağaırı, btılunsaydı, hiç durat<samad,an,
onun düşünen bir varlrk olduğrınu ileri sürerdim. peki,
bununla Tanrınrn varlrğr arasında ne gibi bir ilgi var?
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Kendisinde en çok zekö beürtisi gördüğüm adamın, bel-
ki de kurıimuş bir makina (otomat) olduğunu bana ispat
ederserııiz, ona bakarak tabiatta bir zekö bıiunduğunu
kabul etmem mi gerekir?» Benim §im bu, dedim. Bunıın-
la beraber itiraf eün ki, ,benzerlerinizin düşünme yetisin-
den yoksun olduğuntı ileri sünnek deliük olurdu. «Şüphe-
siz, fakat ne çrkar bundan?...» Şu çrkar ki, eğer ben ev-
rtnde, evreni blraka]ım, hatte bir kelebeğin kanadında,
benzerlerinizin düşünme yetisiyle,donanmrş obnasıru bel-
ge diye ileri sürdüğünüz b.ir zekfldan bin kat daha beür-
gin zekö belirtisi görürsem, bir Tann bulunduğunu in-
kilr etmek, benzerleriuııizin,düşündüğünü inkflr etmekten
bin kat daha de]i'ıik olur. irndi, bu durumda, aklıntza,
vicdanrnıza başvuruyorum: herhangi bir adamrn dt§ün_
mesinde, hareket ve davranrşında, bir böceğin yapl ve
davranışrndan ,daha çok zeki, ,düzen, incelit, tutar]ık gö-
rilyor musunuz? Tannsallık, bir peynir kurdrınun gözün_
de apaçü belii değil midir? Düşünme yetisi Newton'un
eserlerinde onun kadar bile belli değildir. Nasıl! yapma
dünyada. var olan dünyadan nasrl daha az zekA btılu_
nur?... Ne tuhaf düşünce!... «Fakat, kenüm düşündü_
ğüm için başkalannda da düştiırıme yetisi bulunduğunu
kabıü eüyonım...» üyorsunuz. Işte, hiç aklrrndan geçıne-
yen bu sonuçta sizinle beraberim. Fakat karutlarrmrn si-
ziniilere üstünlüğü bu.nolıtadaki yenilgimin etkisini yok
etmez mi? Tabiattaki eserlerine bakarak ilk varlığın zek6
sahibi olduğunu ileri sürmek, yazrlanna bakarak bir fi-
lozofta zek6 bulunduğunu ileri sürmekten daha akla yat_
kın değil midir? Karşrnıza bir kelebek kanadr, bir peyniı
kurdu gözü ile çrktrğrma şükrediniz, sizi evrenin ağlrllğ]
ile peköl6 ezebiürdim. Ya ben fena halde yanılryorum, ya
da bu kanıt okullarda öğretilenlerden çok datıa üstündüI
Buna ve bunun gibi basit düşünceleıe dayanarak Tann-
nın varlığrnı kab'ul ediyorum, yoksa gerçeği ortaya çıkar-
maktan çok ona yalan havasl veIen kuru bir takrm m€-
tafizik düşüncelerin dokusuna dayanarak değil.

Çeviri : İsa ÖztürL
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a

KAÇIRILAN ESERLER VE
SERVET ANLAYIŞIMIZ

llaydar Kazganı

Üzerinden birçok medeniyetlerin gelip geçtiği Ana-
dolu'nun eski ve dolayısiyle drş pazarlarda büyük tarihi
kıymeti olan kalıntrlannrn gidi bir ihracat rejimi ile na-
sı.l elden eittiğini gazetelerin gerek haber sütunlarında
ve gerek fikralardan öğreniyoruz. Fakat aslrnda öğren-
mediğimiz bir tarafr var gibi geüyor bana. öyle bir taraf
ki, bütün memleketi jandarma polis ve gilmrük muirafızı
ile donatsanız, }:attd hudutlan atom silöhlAn ile kapasa-
nız bu eşyanrn dışan çıkmasrna engel olamayacağrmrzr
bütün sebebleriyle ortaya koyuyor.

Avrupa'da humanizııa hareketi Bizansı.n çöküşünü
hız'landırmrştı. Altrn ve kıymetli taş, süslü elbiseler ve ku-
maş dolu vapurlar Bizans limanlanna yanaşryor ve bo-

şalttıklan eşya yerine eski eser, el yazması eserler, taş
toprak ve deri parçalarr,doldurup geri dönüyorlardr. Ve-
nedik, Genova Brindisi ve hatt6 Napoü antrepolan eski
cser, kitap, antii:. Yunan'a ve Roma'ya ait Doğu pazar_
larında ne varsa alrp getirilen eşya ile doluyor, buna kar-
şılik Doğu'nun ötedenberi bir tiirlü tüketmekten ıazgeçe-
mediği yalancı parlak taşlardan tutun, süslü işlemeli ku-
ınaşlar Koca ye]ke,1]1ilere yü.kJeniyordu. Humanistler bur-
juı,aziye h6.kim olmuş, onun servetini Greko L6.tin me-
deniyetinin fikir ve sana.}, kalrntrlarrna akrtacak güce e-
rişmişlerdi. Aynr tluılanizma servete hiıkim o]unca üre-
tım metcC]erını cla gcliştirmiş, Orta - Çağdan çrkan Av-
rupa bö5,ieco servetierin kolay bir şeiıilcte yığıldığı bir ül-
ke olmrrş. Doğu Fazariarrnı büsbütün istilö etmiştir. Aynı
alış veriş cievirler bcyunca devam edegelmiş, zamanrmlza
lradar uzanmıştrı:.

Bizansı ele gcçiren Osınanlrlar'rn bu bakımdan tah-
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lihsiz sayılmalarr gerekir. O günlerde Bizans bir taş bon-
cuk için Senca'nln bir elyazmasrnr feda edecek bir inhi-
tat için,dedil. süs ve sefahat alrnrş yürümüş, küise arşiv-
leri bi]e yağma edilmiş, kütüphaneler boşalmrş, cahil bir
halk, ayru devirde Roma imparatorluğunun ka]ıntrşr ola"n
italya'nın bAzı şhirlerincie bir kilise zamgocrndan daha
kültürsü"z imparator ve din adam.].annrn idaresine brra-
kılnııştır. Zaten bu durum Fatih Suitan Mehmed'i bile
şaşirmıştır. Padişah helşeye yeniden başlamak zorunda
kaiırrış, Bizans'in bu kadar gerilemiş olmasr ctolayısiylo
zaptettiği şehrin bir nimet değil bir külfet yatağı oldu-
ğunu görmüş ve bu yüzden uzun müddet bu şhri feteL
menin vereceği guruIu bir tarafa brra!ıp endişesini gi-
dermek için çareler ara^mağ,a koyulmuştur. Zira zapto-
lunan Bizarıs'da hiçbir düzen olmadığr gibi halkin, ida-
resinin, yaprtlannrn ve ödetlerinin düzen ye ah]ök an-
layrşına uymadığrnı görerek ası]. fettıin işgalden sonra
baş}ayacağınl an]amrştır. ilk olarak pazarlan teşkildtlan-
drrmrş, tefeci ve karaborsacılann önünü a"lmrşsa da uy-
ruk].arını. saray lüksünden, israf alrşkanlıklarrndan kur_
taramam:.ş, Bizans'ın kötülüğü Osman]ı halkrrun o zama-
na kadaT örnek alınan ahldk ve davranrşlanna h0kim ol_
nırya başlamıştrr. Kısacasr Osman]r imparatorluğu da Bi-
zans'ın istilösından sonra renkli boncuk, parlak kumaş
itha]. eden ve bunun karşüğında topraktan çüan taş be_
bekleri veren bir topluluk olarak tarihe geçmiştir.

Fakat taş bebek deyince hernen insanın aklrna Milo'-
nun Venüs'ü geliyor. Dinimiz resim ve heykel istemiyor,
elini sürsen günih, baksan günöh; ama nereyi l:razsarı,
bellesen bir kırık baş, veya bir kol bacak çıkıyor. Alan
da var, sat gitsin; sevap da olur. Işte bu sevap bir kadı
efendiye de nasip oluycr ve bir Fransrz Konsolosluk rne-
muı,u Milo'nun venüs'ünü bir damlık Marsilya kiremidi
fiyatrna a)ıyor. İş büyüyor, ingi-].iz konsolosluğu da hare-
kete geçiyor ve satışr yapanü köylüyü kandrrarak hey,keü
geri almasını ve kendilerine çok daha fada fiyatla saL
1Tl8SlIrl istiyorlar. Derken iş Kadr efendiye aksediyor, bir
destur çekip taş bebek i6fını ağzrndan çrkardrktan sonra
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m€selenin ecnebiye arasrnda bir ihtilAf çıkmasrndan da
biraz çekinerek köylüyü «Bir taş be,bek için siyaset ola-
cak, çekil karşımdan, alan alrnış artrk» deyip savuyor.

Ama bizim de Batr memleketlerinde elçi ve konso-
loslanmrz var. Ne yapar bu kişiler.? Ne yapacaklar, bon-
cuk toplar, süstü kumaş, kürk alrrlar hanrm].arrna. Uzun
müddet Paris'de kalrp da Louvre müzesini görmeyen ha-
riciyecilerimiz var, denir durur. Eviiya Çelebi'den bu yana
hiçbir hariciye memulu glttiği yerlere ait ciddi bir eser,
bir hatıra brrakmamrştır. Arşivlerimize bakrn, bunca yrl
Batı'ya elçi, memur y,ollanz, hangisiniın,, brrakalım basıl-
mrş, fakat kararlanmrş kaç tom.ar, hatt6 kaç satrr yazısr
var? Ama biz ötedenberi böyle şeylere değer vermeyiz.
Etimizdeki birkaç evrakı da vagonlara doldurup ,Bulgaria-
ra satalr çok olmadı daha. Saraya aittir, o devir yrkıldı
deyip güzetim çeşmibülbülleri, saksıları mahzene atıp fa-
reJere krr,drrdrk ve yeni ,Eaşkent resmi salonlannr süsle-
mek için kübik m,odasınr Avlupa'ya birkaç ü,ıl için getir-
diği saçma §adelik ile süslemeye kalktık. Sonra kimin ak-
lrna geldi bilme,m; Topkapr sarayrnda bir çeşmibülbül,
Yrldrz porseleni pavyonu açmak. Arandı tarandı, birşey
büunmadı, onun bunun himmeti ile iki fıkara pavyon
düzenlendi. Oysa bu pavyonda gördüklerimiz Paris, Lond_
ra veya Viyana'nrn karanlık bir apartrrranrnda artrk son
günlerini dolduran, bizde birkaç yll vazife görmüş üçün-
cü dereceden bir diplomat evinin bir köşesini §üsle5,gn
aynr cinsten eşyanın yanında bütün frkaralrğrmrzr gös-
termeğe yeter. Beri taraftan, bakrn bakalrm Frenk diya-
rında senelerce koca bir imparatorluğu, yeni cumlıuriye-
ti temsil etmiş olan :birinci derecede diplomatların evle_
rine. Ne getirmişler. Getirdik].erini de çocuklalı ve torun-
}an ne yapmrş. Çoğu bitpazarına. kapalr çarşrya düşmüş.
oradan da yine löyü qlduklarr Frengistana. Bir eiçimize
veya devlet adamımrza bir yabancr devlet tarafından ve-
rilmiş olan ınişanlann çoğunu bizim değil onların müze-
lerinde ,daha çok görmemiz bunu ispat etmiyor mu?

Netice olarak Anadolu'da mahsul vermekte pek clmri
olan çapanrn toprağın üzerine cömertçe crkardrğr hri_
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manist zevkin, hayatrn ve sanatrn hazinelerini biz muha-
iaza için kamu kuvvetiınıi teşkiötlandrrmak isteyip duru-
yoruz. Oysa asıl teşkilAtJandrralacak olan eğitimdir. Şa-
nat anlayrşrmrzr, zevkimizi eğitmemiz, güzeli tanrmayı
öğrenmemiz, geıek. Ancak bundan §onladrr ki bu polis
gücü ile korumaya çalrştığımız eserlere memleket içinde
bir istek olacak, y6ni inciye boncuya, kürke ve parlak
kumaşlara giden servetler, gelirler bu kalıntılara gide_
cek, eilerimizi, müzelerimüi süsleyecektir. Devlet otori-
tesi ile tiyatr,o açmak ve tiyatro zevkini yaymak mümkün
olur, olmaktadır, ama babamızdan kaldığr halde evimiz-
de muhafaza ebmesini bilmediğimiz ve ilk fırsatta incik
boncuk, parlak kurnaş için pazara sürdüğümüz bir eski
sllöh, bir tabak, bir fincanrn kadrini bilrnezken, toprağın
altında saklı hazineyi devlet, otoritesi ile muhafaza ede-
rneyiz. Güzele değer vermek için ilk önce neyin güzel ol-
duğun,u öğIenmemiz gerek. Bunun için de Yüce şairimiz
Abdulhak llamit gibi [,on,dra'nllı en iyi giyinenierinden
olmayr değil, ters yüz e,dilmiş elbise giyip taşbebeklere
sahip olmayr övünme vasıtasr yapan, konsolosluk memu-
Iunun ortamrna kavuşmak gerekir.

Ama bu ortamı Eüans kaybetmiş; biz de hAl0 bula-
manuşa benziyoruz. ,Bı;lmak için de Fatih'iıı kücrnı de-
ğil, aklrnr ku]lanmamız elverir, saruyoruz, o taassup için.
de Bellini'ye portresini yaptrran Fatihin.

BAşARAN

o

İstemeyeri

KoCAKENT
Şiirler

Filiz Başaran'ın
güzel resimleriyle.
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ozANI-Arn üsrüxn

r.w. şintzcrın

Bedeni daha iyi öğrendiğimden beri, dcdi Zaratirustre
öğren,cilerinden birine, zih.ini de yalrrı zihiıı olarak alı-
yorum; «ölümsüzlük» e gelince-bu sadeee bir yakıştırııa-
dır.

Öğrenei, böyle dediğini daha önce ,de işittiydim, diye
karşük verdi. Eıöyle dediğin zaman sözüne şrınu da kat-
mıştrrı: «Aına ozanlar ölçünün ötesinde kalır.» Niçin ozan-
lar öiçünün ötesinde kalır, demiştin?

Niçin? deü Zarathustra, niçirıl diye soruyorsun? Een
onlaldan biri değüirn ki onlarrn niçinleri bana sorulabi].-
sin.

Benim yaşantım ya|nız düne mi ilişkin? Fikirlerimin
nedenlerini yaşantrınrn süzgecin,den geçireli hanidir.

Nedenlerirni hep a,klrmda tutacaksam, yarilirnsi bir
betleğim olmasr gerekm,ez mi?

Kendi fikirlerim biie bana ağrr geliyor; kuşların çoğu
da kanat açrp gidiyor.

Arada §uada güvercinliğimde başıbcş bir kuş bultı-
rum, yadrrgr bir kuş, eümi tüyleri üstüne koyunca tirtir
titrer.

Peki, vaktiyle Zarathustra ne demişti sana? Ozanlar
bu ölçünün ötesinde mi kalır, demişti? iyi ama, Zata-
thustra da bir ozandır.

Şinıdi onun, bu konuda gerçeği söylediğine inanıyor
mu§,lın? Niçin inanıyorsun peki?

Ögrenci şöyle karşrlık verdi : Ben inanrrrm Zara-
thustra'ya. Zarathustra ise başınr salladı ve gülümsedi.
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İnanç sevindirmez beni, dedi, hele kendirne irıanç
hiç mi hiç sevindirmez.

Tut ki, biri çıktr da kesinlikle, ozanlar ölçünün öte-
sindedir, dedi: doğrudur - bizler ölçünün ötesin,deyiz.

Dahasr var, bizler çok az şey biliriz ve de kötü bilgin_
leriz: bu yüzden yalan söyl,emek zorunda ka]ınz.

Hem, biz ozanlardan hangimiz şarabı:nr bozmamrştrr?
Şarap mahzenlerimizde zehir zrkkım bir içki mayalan-
mış, tarifsiz bir şey oluşmuştur.

Az şey bildiğimiz için de ruh yoksurlannr gönlümü-
zün tümü ile severiz - hele bu ruh yoksullan genç kadın_
lar olursa!

Yaşlı kadrniarrn geceleri birbirlerine anlattrklan o
hikdyelere can atara.

Burra da kend içimizde <<sonsı,ız dişilik» aünr veririz.
Sözüm ona, akrlda yer edecek özel bir giz (srr) var-

mış gibi, halka, «halk biJ.glsi» ne inanrrrz-korun, kaçrn
onlardan, uzak dur.

Gene de bütün ozanlar: çayır çimen üstüne yatrp
uzanmışken ya da bir yokuşu tek başına trrmanrrken yer-
le gök arasındaki bözr şeyleri duyacağına, öğreneceğine
inanrr.

İnce heyecanlarla içleri kabardrğr zaman da, ozarılar
hep doğanın kendilerine vurulduğunu sanır:

Doğa ise, ozanların kulağına soku],ur, gizler, gönül
okşayıcr beylik sözler frsı.ldar: bunun üzerine ozanlar da
öteki ölümlüler önünde kendilerine çekidüzen, vererek
kurum satarlar!

Ne yaz]_k ki, yerle gök arasında ancak ozanlann düş
lediği pek çok şey var!

HattA göklerin de üstünde: çünkü bütün tanrılar o-
zan]ann simgeli (rernizli) uydurmalan, hileleridir!.

Gerçekten, boyuna bu]utlar ülkesine doğru çekiiir
dururuz: kabasaba kuklalanmızr o ülkeye yerleştirir, son_
ra da onlara tann ve üstün-insan adtnr veririz.

Aslrnda ,böyle katlara (makamlara) hafif gelir on]ar.
onlar dediğim bu tanrrlar, bu üstün-insanlar!

Onlann gerçek diye dirdir direndikleri bütün bu ye-
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tersidiklerden öylesine bezdim ki! Ah, öylesine brkt,m
ki ozanlardan!

Zarathustra böyle deyince öğrencisi ona içerlediyse
de sesini çrkarmadr. Zarathuştra da sustu; çok uzakla,ra
bakıyorrnuşçasrna, gözleri içine döndü. Nice sonra göğüs
geçirdi, soluk aldr.

Aldı da dedi ki: ben hem bu günden, hem dünden
gelirim; ama içiınde yanna, yanndan sonraki güne ve
daha da ötelere uzanan bir şey var.

Ozanlardan, eski, yeni bütün ozanlardan bıktrm usan-
dım. Hepsini yaprnacrklr buluyorum, srğ ,denizler gibi gö-
rüyorum.

Yeterince derin düşünmüyorlar: derin düşünmedik-
leri için de heyecanlan dibe inmiyor.

Biraz şehvet düşkiirıiüğü, biraz bunaltı: en saygrlı
düşünce kaynaklan işte bunlar.

Harblarrnrn telleinden çrkan sesler bana hayaletle-
rin iç çekişleri gibi, hrşIrtılarr gibi geliyor; müzik adına
kuru gürültüden başka bir şey değil bunlar!

Dahası var, ben onlan yeterince temiz de bulmuyo_
rum: derin görünel.im diye hepsi sulannı bulanünyor.

Kendilerine banştırrcı demekten hoşlanıyorlar: oysa
ki, bence arabulucudur onlar, kanşhncıdır, terbiye yok-
sulrrdur, pistir!

İyi bir balık yakalryaylm diye onlann denizlerine ağr_
mr attrm; ne yazrk ki, her seferinde de eşki tanrrlardan
birinin kafasr geldi elime.

Böylece, deniz aç adama taş vermiş oldu. Kimbilir,
belki onlar ,da denizden doğmuşlarür.

Evet. biri onlarda inciler bulabilir: çoğunlukla sert
kabuklu ,deniz yaratıklanınıa benziyorlar çünkü. Ben on-
larda ruh yerine hep tuzlu balçık buldum.

On]ar kendini beğenmişliği de denizden öğrenm§-
lerdir: bütün tavus kuşlannrn tavusu değil midir deniz?

Tavus kuşu en çirkin marıdaların önünde bile kuyru-
ğunu açar; sümüş ve ipekten,yaprlma dantel-yelpazesin-
den bilğp usanmak nedir bilmez.

Ruhu kuma, daha çok sazlıklara, en çok da bataklığa
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yakın olan manda, göderini açarak dik ük bakar.
Mndanrn gözünde güze]lik, deniz, tavus kuşunun cici_

leri de demiye geUr? Bu düğümü çözmeyi ozanlara brra-
kıyorum.

Gerçek, onlarrn zihinleri bütürı tavus kuş,lann]n en
tavusudur, ve de kendlni beğenmişliğin okyanusudur!

Ozanın ruhu seyirciye can atar seyirci manda bile
olsa!

Ben§e bu ruhtan bıktım usanüm: bu ruhun kendi
kendisinden brkıp usarıacağr günün geleceğini şimdiden
görür gibiyim.

Ozanlarrn,değiştiğini, bakışlarını kendilerine çevir-
diklerini daha önc€ de gördüm.

A5,ün pişmanların geldiğini görüyorum: ozanlardan
türemiştir onlar.

Zarathustra böyle dedi.
Çeviren
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öıüvr §oNIRASI MASALLAFıI

Lucretius

30 YENİ UFUKLAR

Örıceleyin, Acheron'un dibinrle geçen
Masallara gelelim!
Daha yaşarken bilıiriz bunları...
Gerelımez Tantalus'a korkutmak için
Yııkarda, havada süzülen
Yığın yğın kayaiar söylendiği gibi,
yetersizdir korkıısu zavallrlarrn.
Boş bir korku sinmiş ölümlüierin içine
Tanrılar üstüne,
Yaşarken bile, ancak bu
Golişi güzel bir yıkımdan tloğan korku...
Evet, Achenon'un kıyısına atrlaıı
fityos'un gövdesinde de bu,
Yolç akbabalann oyması nıoymasr yok,
Evet, gene onlar
Sonsuzlukta bile didik didik oymak için
Öyb büyük bir yürek bulamazlar...
Bir yandan kaplıyormuş dev gövdesi
Sonsuz genişlikleri,
Yalınız üçyüz altr dönümlük yeri değdl
Elini-kolunu açtrğrnda
Kucaklarmış bütün yeryuvarlağınr da,
Buna kaşrlık gene de katlanamazrnış
Bitmez, tükenmez acılata...
Bir yandan da kurtaramazmış kendini
Yem vermek için kendi etinden kuştara.
Yaşar içimizcle Tityos,
Yaşar başına sevgi çorabı örenlerin,
§rzlatan bir korku çekenl,erin,
Aşrrr isteklerle yüreği titreyenlerin,
Oyulamlann içincle, ya§ar,



İşte bunların tümiinü ditlikler akbabalar...
Yaşarcasıııa gözlerinıiziıı önündedir
Görüntiisü Sis3.phırs'uır,
Dileııirmiş elden-günden
Baltalan, tutam tutam oklan,
[loyun bükük, gönül kırrk dönermiş eve
Bıı başarısızlığından ötürü sün gün...
Ne çelıilmez acılar çekermiş zavall-ıcık,
Ne olrnaz işler ar,dından gidermiş
Egemenlik süreceğim der döğünür gezermiş,
Çıkanrmış taşlan itine diüne yukan,
Tepeye, sonra yuvarlarur iııermiş aşağı
Kaııat açmış gibi bir hızla taşlar ovaya...
Gene, bir dwgu var yüreğe çalılmışcasına,
Çevirirmiş dört yanınr, nc değer bilir,
Ne iyiliklere doyar,
Ne kanar yrlların süresince
Bize vertliklerine,
Bolluktan hollul;, armağandan armağan olsa,
Gözüne göriinmez dirimin sağlaüğı kazanç'lar,
Delik bir kovaya dökülen su gibidir,
Bana kalrrsa brınlar...
Verirnli bir kazanç sağlamamış bir gün bile
Bu didinme, bu uğraşma...
Böyledir masa,ülarca bildirilen
Çiçk çiçek açıllan Danaos kızlan da,
Cerberus'la Frıria'lar,
Bir dc işlencn suçlardan dolayı
Koıkunç acrlar çıkaraıı karanlık Tartarus...
yoktıır bunlann bir teki bile,
Olına da olanıazlar gerçekten...
Yalınrz şimıli yaşarken
Korkıınç, kanlı suçliarın ardından
Gelir cezalarııı ürperten korkusu:
Nanıussuzluğun kaşılığı olarak zindan,
Yada dihe tloğru titrcten bir atıIma var
Kayalardan,
Asıcrlar, }iıı*.açlar, bağtayıp dövmeler,
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Katrana batırmalar, dağlamatar,
Kızgın şiş sokmalar..,
cezalar olmasa bile
Bıçak bıçak yatalar bili,nci suçLar,
Sezinler önceden duyu
Yakıcr vuruşlarla dövütdüğünü...
Kaçmryor burada gözden
Yıkımın nesoy bir sonuca varacağı,
Ya da korkutan cezaların neler olacağı.
Korku salıyor bu
Ölümden, daha kötüsü vardır diye.
BÖyl,e olur olunca
Densizlerin dirim tamusunda durum...

YANLIŞ BİR YAŞAMA İSTEĞİ

Bir de yaşamaya karşı duyulan
Aşrrı istek vardır!
Nesoy ölçüsüzce geçirir sözünü,
Baskı yapar, ezer bizi.
Durmadan korkular, ikili birli düşüncel,er,
Titremeler içinde yaşamak...
Bellidir artık beklediği bütün biz ölümlüIeri
Dirim sonunun,
Elde değildir ölümden kaçrnak,
Kaçmak kurtaramaz bizi...
Döner durur, ayak diıeriz sürcklice
Kendi yöremizde bir yandan.
Yeni bir tadın da o.!ıııaz güzel etkisi
Yaşamanrn uzayıp gitmesinden,
Uzadıkça eksiliriz, aldanınz isteklerimizde,
Bu yanılma, eksilme bile başlar bize
Daha iyi görünmeğe lriitün nesnelerden,
İsteriz bu kez başkasrnı,
Bir yol elde edince bunu...
aanarız susuzluktan, gidermez susuzluğumuzu
Yaşamanın ardınca bir nesne...
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Hangi alrn yazrsr götürür bizi
Düş olmanın attrğı geleceğe,
Nedir bizi sonuııda tıekleyerı:
İkili blrli görünmesi gerekiyor
Bütüır brrnlarrn...
Elcle olsa bile yaşamayr uzatmak,
Çalamayız bir saniye bile öIümün süresinden.
Sezemeyiz öIüm alanında
Pek kısa süre beklediğimizi...
Eürnizden geleydi yaşamanrn süresini
Çağlar boyunca yaymak
Ölüm de sonsuzca sürer giderdi o zaman,
Daha kısa sürznezdi yokluk
Bu gün, gürı, ışığından ayrrlan
Bir kimse için
Daha önceden geçip gıden yrllardan,
Aylartian...

Çeviri : İ. zeki Eyuboğtu

o

ÇIKTI : Albert Bayet

BiLiM AHLAxr
Çeviri : Vedat Gtiıyol

YENU : 18

F. 5 Lira.
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AMEEİKA MEI-ıTUPLAEI : 1

SAKAL MAKAL NO: 2

.veya_AFFERIN OGLIIM AHMET

Neler yapmadft tu vatan için;
Kimimiz öldük, kimimiz nutuk söyledik

Orharı VeIi.

Mchmet Bedri EyuboğIu

«Cumartesi akşamı A'larda bir yaş günü partisi var-
mrş. Blr kaç Türk ile görüşmüş olursunuz. vakit bu]ur-
sanız siz de gelin, rnemnun oluruz.))

Gel de kabul etme böJzle dflveti; iki seneye yakın
bir küçücük Arnerikan şehirinde oturmuşsun tek Türk'e
rastlamadan. IIiç beklemediğin halde, birdenbire senin-
le ayni şehirde oturan, eskiden tanıdığın lıalde sonradan
izini kaybettiğin bir eski arkadaşrna rast!.ayrvermişsin
sokakta. Meğer beş altı Türk yaşalmrş civaı,da, senin ha-
berin olmamış. Onlar da şimdi seni evlerine d6.vet edi-
yorlar. Daha ne olacak değil mi? Sevinçle kabul edip bu
çağnyı, Rum dükkAnlarından yaprak, yufka buJ.up dol_
ma, sigara böreği hazirlattrm hanınıa. Evdeki Türkçe
pl4kJ.arr da alarak çağnldığimız şehrirr yoluna koyulu_
verdik bir akşam üstü...

Türklerle karşılaşacaktı.k, az değil. TüIkçe konuşup,
Türkçe tüIl,,ü çağırarak deşecekiik iki senedir içirnjzde
biriken Memleket hasretini... Çağrrlm:.şız ama kiınseyi
tanımıyormuşuz. Umul,umuzda değil. Ayni toprağrn in-
sanları değil miyiz? Bu yeter de aItardr kaynaşmamrza...
Bizi evine çağıran, bir Türk doktoruydu. «N» hastaha-
nesinde staj görüyormuş, },akrnda imtahanları bitince
dönüyormuş memlekete. Kaı:rsıyla beraber, hastahane-
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nin kendilerine verdiği sevimli odalarr şenletmişler; du-
varlarda izmir fuanndan, istanbul'dan renkli fotoğraf-
lar, Masalardan biri kairn kalrn kitap!.aria kaplı, imtaha_
na hazırlandığı belli. Yavaş yavaş ayni ha§tailanede ça-
lrşan Türk doktcr ve hemşireleri, biraz uzakta oturınak-
la beraber dostlarını dönmezden evvel göimek istiyen
vatandaşlar doldurmaya başlamrşlar oda5,r. y.r-ek saati
gelince, topluca inildi iıastahanenin bu gibi toplant,ıiaia
ayrılmış geniş salonuna. Ev sahibesinin hünei,]i olduğu
belli; köfte, suböreği hazrrlamış, bir güzel donatmış sa-
lonun bir köşesine kurulan masayı. Bizirn dolmalarr ona
teslim edip plöklan da salonun ilgili memuruna veıciik-
ten sonra masalarrn yan yana konmasryla herkesin bir_
birini görüp karşılıkir konuşabüdiği bir kümeye katılr-
verdim. Nasrl memnunum, nasıl mutluyum, tiirifs.iz... \[a
kinalı tüfek gibi, nefes almadan konuşuyoruz...

Memieket dlşında ka.rşılaşan T'iırkierin hiç şaşmaz
bir sorgu sual dizisi vardlr :

«Çok oldu mu geleü?»
«Neyie meşgulsunuz?»
<ıDönecek misiniz Y'urda?»

ve nihayet: «Memleketten yeni havadis var mr?» Bu dört
soru mutlaka sorulur, cevaplar di_kkatle dinlen,ir, sonra
birbirlerine kanlarr kaynayanlar arasında bir adres, tele_
fon numarası, değiş tokuşudur baş).ar, çoğu zaman da iyi
arkadaşlrkların temelleri atılır, birden bir kafadar bul-
manrn sevinciyle. o akşam da böyle başlanrldr konuşma-
ya. Kimi dahiliyeci, kimi cerrah, }iimi yürek tamiriyie
meşgul, kimi staj yapıyor, kimi basbayağı. doktcr, yerleş_
miş, muayenehanesi bile var. Hemşirelerin kiıni cerrah
yanrnda, kimi akıl lrastahanesinde ruh bilimi üstüne ders
görüyor. Kimi evli. kiıni bekör. Çoğunda Türk pasa_
portu vaı, ama yeşil kartiannr almışlar, (1) pek azr geriye

1. Yeşil kart. USA Vatandaşı olhaak isteyenleıc verilen
belge.
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dönmekden bahsediyor, bizi evine çağıranlar gibi. Sözün
krsası, konuşa konuşa buzlar eridi. Tam bu sırada top-
lantıya yeni katrlan, yirmi beşinde bir gençle tanıştrk. Iki
hafta olmamış geleli. Tabii herkesin ilgisini toplayrv:rdi
daha bir kaç gün önce Istan,bul sokaklarrnda yürümiiş
arkadaşın varlrğı. Blr şoru yağmurunadır tutuldu :

«Ne habeı memleketten, vaziyet nasıl, partilerin tu-
tumlan?...»

Aklı başında bir insana benziyor. Birer birer cevep-
landınyor §orulan. Gel gelelim Yurttan haberlerden çok
bir politik çekişme haüni alıyor konuşmalar. Belli, DP'ye
gönül vermiş olduğu gencin. Üniversite ta],ebel,erinden
600'ünün Bayar'ı tutuklu olduğu şehirde ziyaretle. ken-
disine Atatürk'le çekilmiş bir fotoğrafınr hediye etmeye
gittiklerini, fakat «maalesef» bu dileklerini gerçekleşti_
remeden gerisin geriye döndüklerini üzülerek söyleyince
inanamıyorum kıılaklanma. M€nderes ve Zorlu'yu ha.
yırla anüktan, sonra çok kötü diyor rnemleketin durumu,
çok kötü... Özellikle bir yaşlr devlet adamrmlzdan bahse-
derken olur o].maz sözler kullanıp, çizmeyi aşıyor. Öte
yanda, başlıyan müziğe ayak uyduran eşlerin dikkatinj
çekecek kadar ayaz a\az bağırarak, hem de; «dönmiye_
ceğim» diyor «dönmiyeceğim bu memlekete»> Ne benden
ne de başkalarından yaş gününü kutlamak için katıştığı-
mrz bir toplantıda tatsızlrk çıkartmamak ıçin, ses yokken
hiç kimsenin dikkat etme,diği bir hemşire parlayrveriyor:

<<Vallahi kardeşir1 diyor, ister dön ister dönme. Ora-
sını kendin biürsin. Fakat adr tarihe geçen bir insan hak_
krnda bu külandığrn srfatları külanmamalıydrn. Biı
kimşenin tuttuğu yolu beğenmiyorsan onu yermek hak
krn, buna ne ben ne de hiçkimse kanşmaz. Fakat bu efen-
düğe yaraşmayan hareketinizi bir Üniversiteli olmanrzla
bağdaştrramryonım, kusura bakmayın!» Üniverşiteli da-
yatıyor. «Nasrl açrklıyorsunuz ihtilflli hazırlayan olaylann
kahramanr Üniversitelilerinı,B,ayar,r ziyaretlerini» IIem-
şire bıçak gibi keskin «Mutlaka sizin gibidüşünenler var.
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dı içlerinde» «Üniversitcnin, arka kaprsrnı o zama,nln
eüçlü kişilerine ya ayni Üniversiteliler açmalruş mıydı?»
«Onlar da sizin gibi düşünen talebelerdi mutlaka» liem-
şire yaman" duman attrnyor. Araya giriyoruz, hemşireyi
dansa kaldınyorum. Başkalarr getip geriye kalanlan «gel
bir iki 16f edelim» üye kendi aralanna götürüyorlar. So-

ğukluğun önüne kardeşee geçiliyor böylelikle...

Toplantıda bir garip hava. Bilden beldlr bir baş ağ-
rısr tutuyor ev sahibini. Eşi onunla meşgü. Herkes ve
bilhassa yerleşip USA vatandaşı olan Türkler durmak-
sızrn T"wist, Ça Ça Ça üstüne calrşryorlar. Toplantınrn
başrnda.n beri yadırgadrğım bu, her Allahrn günü radyo_
lardan dinleye dinleye usandrğım müziğe içerliyorum. Bir
yolunu bulup koyuveriyorum Türk Haberier Bürosundan
edindiğim pldğı pikaba. İlk parça Kars dolaylanndan
derlenmiş. Bir şaşliınlıktır esiyor. «Aman kardeşim bDi
uyutmak mı istiyorsun» diyor birisi. «Ne münasebet» de-
yip alıyorum plöğı, koyuyorum T\rist'i. Yine başlıyor
cümbüş. Bu arada nasılsa işittiği kadarryla mem]cketi
hatrrlayan yeşil kartlr Türklerden biri tam ben «Biz
Türklerin değil yanlışlıkla Amerikah],arrn «Ilappy Va-
lentine's» günü toplantrsına gelmişiz» diye düşünürken
gelip alıyor bendeki plAklardan birini ve koyuyor gramtl-
fona... Bu sefer uzaklardan, çok uzaklardan, salondaki
Türklerin çoğunun unutmaya başlad,ık]an bir Ulkeden
gelen, usta parmaklann könikleüği bir sazrn soluğtı riol_
d,uruveriyor salonu.

Kaşrk havası, düğün hava§ı, hovarda zeybeği diyor
pikap. Yavaş yavaş bir mem]eket havasrdır sinmeye
başlryor. Hayret, en iyi oynayanlardan biri üniversiteti,
öteki «uyuttu» diyen... ilki bir tef geçirmiş eline, duman
attrrıyorlar. Salon buluyor neş'esini yeniden. Amerikalr-
lar çrkartıp yüksek ökçeli ayakkaplarrnr kaptrnveriyorlaı
kendilerini horona. Seviniyorum. «Artrk» diyorum, «biz
bizeyiz.»>

Oyunun temposuyla yorgun, terli çöküveriyorum en
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yaliln masalardan birine. Şimdiye kadar konuşmaya frr-
sat bulamaüğım akça pakça, orta yaşlr bir Türk hanr-
mıyla konuşmaya başlryorum. Üçüncü soruya gelince, ir-
kiliyor :

«Ne, diy.or, dönecek misin,iz?»
«Evet, üi senem daha var.»

«Eminim, değiştireceksiniz fikrinizi. Bakrn bizler iki
seneliğine geldiydik. Ama baktrk ki iyi para kazanılıyor,
vazgeçtik. Şimdi evimiz, evimizde kocaınln m,ı.ıayeneha-
nesi, çifte araba, buz...

Öyle mi? Çok iyi, çok güzel...»
§itemimi anlamıyor.

«Salın öyle bir «deülik» etmeyin. Sefalet, açlrk... Ne
yapacaksrnrz dönüp de? Az kalmrş, yakrnda da mezun
olacaksrnız. Böyle insanlara burada çok imkön var. EiI
de güzel Amerikalıyla evlenirsiniz, olur biter...

«.....................))
Pancar gibi kıarıyorum hırsımdan. Ah! olduğu gibi sö_
rünememek bazan. Al bir boş tencere geçir hanrmrn ka_
fasrna... Cevap veremiyorum, kem küm ediyorum.

«Öyle diyorsunuz ama biliyormusunuz Anadolu'da
doktora muhtaç, doktorsuz köylerimiz var. Anadolu, köy,
doktoru...... Hanım işitmiyor bile.

«Dönseydik eğer, bugünkü hayat şartlanmızı imkAru
yok elde edemezdik, değil mi efendim?»

«Şüphesiz, şüphesiz.........»

Bu arada birisi gelip oturuyor sahneye elinde utuy-
la. Göbek havalarr çalıyor, zeybek havasrna çeviriyor,
Aman Adanalı diyor, Hawena Rennenah diyor... Zeki
Müreıı.'den çalryor,. iyi de çalryor. B€n istiyorum ki türkü
çağrrsrn. Ben istiyorum ki memleketimin değişik bölge-
lerinde dolaşsrn; alışmrşrm Hidayet ve Abdullah Ağabey_
lerin hele Veysel'in saza dolanışrna.. ,Memleketimize has
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türküler bekliyorum. Çıkmryor Utdan,. Neıede bir uzun
hava. Çıka çıka kaibimin saçlarından gönlüme ağlar, tan_
golar, «Ayşem Ayşem sen bana gel, ettiğin eziyet yeter,
Ayşeı! Ayşem bu ne naz... geçtim gönül bağından...» gi-
bi tatsız tussuz havalar çrkryor. «Her güzelin bir huyu
var nane suy,u nane şeker «herkes ne diye senin sevü_
ğini sevsin» diyorum. Vakit geç oluyor üye izin alıp ba-
şağrlsına rağmen biderle beraber oturan efendi ev sa_
hibi .ıe sevimli eşinden, Kınk dökük, param parça, ara_
l.arrnda, kendilerini büyütüp, besleyip okutan bir mem]e.
keti ve insan]arını bankonoilarrn yeşil hrşrrtrlarında unu_
tan rahat düşkünü Türklerin de bulunduğu bir toplantı-
dan sıyrılıp çlkıyoruz.

o

Yol boyunca kukumos kuşlarr gibi susuyorum. Henüz
yeni yeni Türkçe öğrenmeye başlryan Kanadalr eşim bel-
li, anlamamış oiup bitenleri. «Hani, o kadar beklediğin
bu akşamdan soııIa pek neşeli değilsin; diyor? yoksa
kötü haber].er mi var Türkiyeden?»

«Yoooooo. Yok birşeyim, yorgunum da biraz...»

«Can atıyorum bir an önce dönmeye, üyor, zeytini
bol -Ayvalrk- bir yerğen gelen bir hemşireyle tanrştrm
Bana iki avucumu üst üste koyup, sağ işaret parmağrmla
şakalaşak sesler çıkarmasını öğretti. öyle mesudum ki!
Do]malarrm, böreklerim kapışüdı. İyi bir Türk harum]
olabilecek miyim dersin?»

«.......................,...))

«Tabii Türkçe öğrenmem şart. Sen askerliğini yapar-
ken benı de brıradaki sibi bir hastahanede teknjsyenlik
yapanm. Hern dili öğrenir, hem insanlan tanrrrm. Sen
dönünce artık beni konuşur buiursun.»

«........................))
«Var dilinin aitında birşeytrer. Buldun Türkleri, şim-
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di beni diniemiyorsun bile! Sahi ne konuşuyordruruz öyle
o hanrm]a? Ondan önce de hararetli, hararetli bir tartrş
ma olduydu?»

((.,............................))
«Anlıyorum seni.; kimbilir ne büyük bir sevinç için-

desin fiirklerle karşılaştığın için. I!ö16. kurtulamanışsrn
etkilerinden,. Söz mü, bana herşeyi anlatacaksrn sonra?»

«Tabii, tabii.........»

İmecenin 22'ci sayrsrnda taruştığım Temelli köyün-
de Başöğretmen Ali Şahin. Seni düşünüyonım. §en ne
dersin bu işe. Kalalım mı burada? Bak, Bı.rsiness Admi-
nistration'dan mezun olacağrm. Akça pakça hanlm ka-
b.n üyor. Şıp diye iş bulursun, ne yapacaksrn o «memle_
kete» dönüp de diyor. Seni düşünüyorum. Bir fotoğraf
altrnr okuyorum; «]BOz krrda motor ağaç, st»). «Bilek ka_
lınlığında akan sularrndan, dallarrnr çökerten elmalann-
dan, ak yumurtalara gebe Ligorlarından, uğuldayan
milyonlarca annı,rı sesi tozlara bulanık ince kanatlarrn-
dan alryorum cevabını. Sen feralı tut içini Ali tsaşöğret-
men, yal,nız değilsin yolunda. Ne «Nuran'lar>ı, ne I\l[eh-
met'ler, ne Gelinler ve daha nice Yurdunu löfla değil işle
seven Köy Enstitüsü ruhlu adaşlarrn vaT. Geliyorlar. Ben
bii, şehir çocuğuyum. Toprak sürmesini, krizma ya.pma-
sını, fidan ,dikip aşılamasrnr, bire on verdirmesini öğre-
nemedim. Bildiğim; Ali Başöğretmenlerin Yurdumuıı tü-
münü ayünlatacak rşığı tuttuklandır ayuelannda. Ali
Başöğretmenleri destekleyeceğim sonuna kadar. Bu yolu
desteklemek için 6lim olmak gerekmez. Halep oradaysa
arşın da burada. İki kere ikinin dört ettiğini akl]. kesen
herkes desteklemeli Ali Başöğretmeni; carum Anadolu'-
mun hergün daha kurak daha yanrk, yitik, daha yaşanrl_
maz oluşrına gözlerini ve yüreklerini kapayrp, mutluluğu,
bir ileri miüetin çoktan kurulmuş düzenindeki rahatlrğı
emmekte bulamayan Yurttaşlar, gelin katı,lalrm bu Mutlu
imeceye.

o
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üBir doktor tarudım. Babasr Marün'li. Adam kalkıp
Küba'ya gelmiş, evlenmiş ,orada. Bizim doktor Küba'da
doğduktan sonra Amerika'ya yerleşmişler. Burada ken-
disini Türk diye tanıştıran bir doktor old,uğıınu söyledi-
lerdi Aradrm. Çağırü. Gittik. Tek kelime Türkçe bilmi,
yor. Arapça konuşuiurmuş eskiden evlerinde, şimdi r:nut-
muş, onu da. Evinde Türkiyeye ait resimli kitaplar, bir
ciciın, bir de bakır tepsi vardı. Nasıl memnun nasıl Tür_
kiye'den gözleri yaşarara*, bahsediyor. A.klr fikri bir gün
Mar,din'e gitmek ve bir sağlrk yurdu tsurıimasına önayak
ohnak. Gayet nazik «büdiğiniz gibi Tiirkiye'nin doktor
ihtiyacr tamamen ka§ılaruııış değil, sağlık teşkilfltlannız
yeterü değil, bir yardımrm dokunur baba yurduna diye...»
Gel de çü işin içinden. Bizim özbeöz doktorlannıız yan
çiziyorlar. Bir Doktor Üstc ünicef raporlarrnı okuyor na_
sü yarüm etsem diye... Nedir bu dururna sebep? B,ence
ne para Cerdi, ne de meslekte ilerleyememe korkusudur.
Hiç bir şeyden olmaüğr gibi Vatanından da ıııesul olma_
mak, gözünü budaktan saiıınıp, «adam sen de, bir ben mi
kalüm derde deva» ,demek; nasrl olsa bu durumun siiıir-
li değne,klerle düzeliceğine inanarak bir kalem boş ver-
ınektir. Yur,dumda «dev aümlar değil binlerce insan a-
ümlarrnrn» atümasrna irili ufaklı adımlanyle katrşabile-
cek nice doktor, mühendis, mim0r, 1izikçi, kimyager, eği-
timei, ressam, heykeltraş ve iş adamlaıı, kendilerini ko_
rumak için ya hiikümete ya da hayat şartlann,a bulup
kabahati «Ne yapalrm biz küstük, bizi küstürdüler» deyip
çekip gitmişler, eriy.ip kaybolmuşlar, yabancr ülkelerin
onlann katışmasıyla adet4 yağlanıp daha bir hrzlr dönen
ekonomik çarklan araşında.

2 Yönetiıncilik, Pl6nlama.
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Hikiye

CEIIENbJEMDE

Fcrit Etlgii

...otuld,um. «Artık yok. Artrk yok: dayanacak-güc.»
Daha ayak ayak üstüne atmadan (uçan uçuşan kuşlara
havalanıp konan kuşIara baluyordum az ilerimdeki su
birikintisine daJıp sonra tüylerini kabartıp silkelenerek
çevresine az önce daldığı suyun bedenindeki kalrntılannı
srçratarak ve kanat çlrpan uçmadan...) gene: «Gücüm
yok. Gücüm. Artü. Dayanacak.» Ve dinliyordum. (Kim-
biür?) Dinliyordum.

bulutlann geçişi, uzaklara yağan yağmur, arümda tiL
reşen çalılar, kanat çırpışları, burnumun sol kanadı,na
düşen §u srçnntrlarr. ve. Gene. Küçük bir kız etekleri üz_
lerinin üstünde, elindeki topu yere vurup zrplatarak son_
Ia yere ,düşmeden (havada) tutmaya çalrşarak; tedirgin
(o ve kız ve top ve krrlarla çalrlar) bir devinim içinde.
ve gene. küçük bir kız san saçlan olan. ve gene uzuır
krvrrcrk san saçlan olan küçük bir iız saçlan beüne de-
ğin düşen_eğer örülmemiş olsa. Ve gene ona bakan.

Kalktım beni görmiyeceği ve benim onu görmiyece-
ğim bir slraya oturdum. Ağaçların gerisi. Ve gene çatrr_
dadı gerimde yüreğimi ağzıma getiren-kuruyan dailann
rüzgerda. Sanki birisi. Gizli. (Giz.) Koıkuyla irkilme. Bir
kuş. Tam geı,imde. Çitin üstünde. Kuru çitin, dallarrnın
üstünde. Ah! korku! Ne korkunç!

Başımr çevirip papuçlarrma bakınca: birinin (soite_
kinin) burnu kalkmış ve heı, ikisi de boyasiz ve toz için-
de. (Tozlu yaz,) Bir zaman gelecek yalnayak dolaşabile-
ceğim diye düşündüğüm zamanlar. Ve başrkabak! Ama
hiçbir zaman yapmaürn. Hiçbir zaman. Başrkabak! Ne
çılgınlık! Herkes biliyor. Gene de...
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Bu yorgunluk. Bu hiçbir şey yapmamanxn yorgrınlu_

ğu. İşte bunu bilen yok. Bunu. Bu beni. Ki-
yavaş yavaş dolmaya başlamrştı bahçe. Halk bahçesi.

İlersinde bir ağaç vardr; nicedir ona bakıyordu. Bii yanı
yapraklarla donanmrş («çayırlar-çayırlar-»1 öbür yaııı
kurumuş, bel vermiş, çökmesin diye altına demirden bir
destelk konulmuş. Trplı kokmuş bir et parçasr gibi. O bir
filimde gördüğü. Kokmuş büyük bir et parçası (but?)
gibi. Geminin güvertesindeki. Daha doğIusu bir zırhlrnı-n.

Çünkü vardı askerler,,deniz askerleri (yiğit) ve toplar ve
tüfekter ve kıımandanlar ve dandanlar ve yüzbaşrlar rıe

binbaşılar ve yüzbinbaşılar. Et kokmuştu. Asker yenıiyordu
eti. Ve gösterip kurtlarr. Dolçtor-(zrrhlınrn asker doktorıı)
gödüğünü takıp ya da bir büyütcçle (ansmıyordu şimdi)
kokmuş etin içinde oynaşan kurtlarr görüp, görünce, gör-
mesine karşı;nı: «-Bu et yenebilir. Bu et kokmamıştır.»
Ama herşey kokmuştur. Nasrl anlatmalr? Ama herşey
kokmuştur. Hiçbir ş€y yenecek gibi değildir. Ama her-
şy. («Kimbüyor») Geminin giivertesinde ve heryerde.
Ve heryerde sonŞuz açlık. Başkaldrrma. Ayaklanma. Top-
lanma. Top. Toplar. Lar. Patlayan ve patlamayan ve pat_
layamayan. Bastrırlan ve bastrrrlamayan. Ayaiilanma
bombası ve patlayan ve patlayınca da...

Halk. Bahçesi. Nasıl da kalabalrk. ve az ilerşinde, a1-
tındaki demir desteğe şüküıler ayakta durabilen ağaç_
Nicedir ona bakıyordu. Gözleri,ni kırpmadan.

,Bir kadın oturmuştu az önce kalktığım sıraya. Ve
kız (gene) gelmşti kadrnln yanrna. Kadın bir ara ben_
den yana baktr. Ağaç dallan arasrndan hiç değilse elimi
ya da ayağrmı ya da yüzümü bilmiyorum neremi ama hiç
şüphesiz bir yerimi gördü sanryorum. o srra cebirnden
çı}ardığım gazeteye bakryordum. ıBu sararmış gazeteye.
Bu eski, binlerce kez okuduğum gazeteyi okurken ansr-
dığım hiçbir şey yoktu. Birinei sayfada bir ayaklan,madan
sözaçan bir yazı vardr. Biimem nerde oluyordu. Ayakkap-
larrma bakt,lm yeniden. Salladrm içine giren kumlan çr-
kartmak için; sonra gene daldrm gazete,me.

«AYAKLANMALARIN SoNUCU» Güldü: «Sonucu?
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Nenin sonucu? Nasrl? Nerde? işin içinden çrkamryaca-
ğrm.»

Birden karşısında küçük kra buldu bunlan düşünür-
ken. Birşeyler soIuyoTdu. O gazeteyi aceleyle katlayrp ce_
bine koymaya çalışırken. Belki.

KIZ. --4 gazeteyi oktıdunuzsa bana verir misiniz?
O. -Eski bir gaz,ete bu yavrum. Çok eski bir gazete.
KIz. --olsun.
O. -Ama olmaz. Bir gazete bile denemez bu k6ğıt

parça§rna. içinde senin anlryabileceğin hiçbir şey yok.
Bak sararmış. sap§an.

KIZ. -Olsun resimlerine bakanrn.
O. -Ama bu gazetede resim yok YAVRUCUM.
Garip garip baktr elimdeki katlamrş gazeteye. Ve

sonra yüzüme. Ve Sonra gözlerime. Kuşkulu ba}ışlarla.
Kinli bakrşlarla. Açtrm sayfayr: «-Bak, bir tek yaprakçrk.
İçinde resim de yok görüyorsun.»

- Okuırım dedi.
Okumayr da nerden, öğrenmiş diye düşündüm. Mutla"k

yalan söylüyor olmalıy,dı.

- Git işine dedim. Senin okuyacağrşı gazete değil
bu.

İnanmamış göderle baktı yeniden. Sonra,
-_ sen ne kötü adamsrn dedi.

- Kötü senin kendin. Piçkurusu. Gene sen. Hep sen.
Peşimi bırakmryacak İnı§rrıı? Defol! DEFoL! diye bağır-
dım. sİKTİRoL! Başımı bel...

Ağlayarak kaçtl.
Ben de kalkmıştrm. Başırnı belAya sokmadan... Çüa-

yrm burdan, bu bahçeden çıkayrm, \açayım kurtrılayım
bu bahçeden ve lıalktan hiç kimselerin olmadrğr bir yere,
belki. Ama yok. Az önce gelen kaün hışrmla fırlamrş ba-
na doğru geiiyordu. Ayakta donakalmıştrm.

KADIN, çoktan yanrbaşımda bitmiş.- Hey bayrm ne
kötülük gördünüz de küçükten...?

,BEN, şaşkın.- lBen mi? Hiç.
KADIN.- Niçin azarladınız ve kötü sözler :ğ;,leyıp

terbiyesini bozdunuz küçüğün?

ı
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BEN.- Ben bö5,19...
KADIN.- Bu ülkede büyor musunuz ki...
BEN.- Benden... (Bir an. Sonra güçIükle)... şu ce-

bimdeki... (Gazeteyi eelıimden çıkararak.) ...gazeteyi is-
tedi. Ben de ona, bunda onu ilgilendirecek... anlamdlgı-
nı... (Terlerniş) ...içinde resim de yok bakrn isterseniz.,.
ve ŞararİIuş üstelik... görüyorsunuz... (Gazeteyi açarak.)
...eski biı gazele bu, bir küçük çocuğun anlıyacağı içın-
de...

KADIN.- Peki siz? Siz rıiçin saklryorsunuz?
BEN.- Neyi?
KADIN.- Siz niçin saklryorsunuz bu yüanmş gaze_

te parçasınr?
BEN.- Ben? (Bir an. Uzayan şaşkınlık.) Ben... nasrı

anlatayım?... Bir anr.
o.- Ne anrsr?
.BEN, gazetenin ikinci sayfasınr levirip, ortada kara

çerçeve içindeki ölüm ilönınr gösterek.- İşte bıınun için,
bu göıdüğünüz...

KADIN, şaşkın, devinimsiz. Ne diyeceğini bilneden;
eÜmden gazeteyi alıp gösterdiğim ilinı gözlerine yaklaş-
brarak, miyop gözlerine daha da yaklaştrrarak ve yük_
sek sesle heceleyerek okumaya çalışarak, gözlrıı faltaşı
g:lbi gittikçe (daha daha) açılarak.- Ai]enizden biri mi?
Baban:.z mt? Ananız ml? Halanrz m]? KaIrnız mı? Ço-
cuklannızdan biri mi?

,ffiN.- Hiçbir zaman çocuk yapmadrm, sayın bayan.
o.- ...
BEN.- Ne anam ne babam ne karım ne de halam.
O.- Öyleyse?
BEN. -Ben. Kendim.
O. _Nasıl? Siz mi? Kendiniz mi?
BEN. _ Evet ben. Kendim.
O. -Demek kendi ölüm il6nrnız?
BEN. 

-Evet,O. _ Bağışlayın size kaşr bilmeden saygısrzlrk eden
küçüğü ve ben,i.

B. _ Bunlar srk sık...
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O. -Demek bağışlryorsunuz? Benl de k]amr da?
B€n. -...IJzayan sessizlik.
BEN, ayağa kalkrp. - Artık gitmeliyim.
KADIN. - Biraz daha otursaydrnrz, tatlı tatlı konu-

şuyorduk.
BEN. -'Hayır gitmem gerek, bekliyenim var.
KADIN. -Rica ederim. Rica ederim.
EEN. 

-E].veda.O. -Güle güle.
EEN. -Aurevoir.O. -Adieıı.«A Dieu! A, Dieu!» Kaktı. Yavaşça. Başağrıslyla, bu-

lantrsr1,]a, srkrntısryla, barsaklann:,n gurultusuyla kalktı
yavaşça. Demir dirseğin tuttuğu bel vermiş ağacr.n çev-
resinden dolanarak ve yürüyerek yürüyerek

çrkacağım kapıyr bulmal< için bu birbiri içinde yiten,
dolanan, izlendikçe hep aynı yere çrkan yollarda. Ne güç-
lük! Ölene değin sürecek diye düşünürdüm bir zamanlar.
Ölene değin. Yaşryanlar için. Ne şüphe! Fakat şimdi na-
sıl çümak? ,Burdan? Bu halk bahçesinden? o kadar dolu
ki. O kadar doldurmuşlar ki halk, halk bahçesi, ağaç, ot-
lar, halk, yararlanmak için olmalr yaz güneşinden. (Kim-
biUr? ) Ben de bir zamanlar-

EHm elimde kırlarda
Dolaşırdık biz kırlarda
La-la-l,a-laa aaaaaaaaa

Bir çığlıkla keııdine geldi. ,Başrru çevirdi: Bir kız
çocuğu. Gene. Ve. Krsa etekli. Ve gene bağrrarak.

Hiçbir şey anlaınadan, şaşkrn bakryordu çoeuğa. oysa
bu kente ne yeni grclmişti, ııe de burda konuşulan dil
kendişine yabancrydr. «§orte! §orte!» YrrtınlyoTdu kız.
«Çrk! Çrk!» anlryordu bunu. Ama şaşkın, ne yapacağıru
bllmeden, (tıelki) nerden çüacağınr ve nasü... Belki ayak-
lan... Durduğu yere baktı: tebeşirle çizilmiş bir yuvarla_
ğın içindeydi. Sağ ayağınr kaldırdr: L'EN-. Kız daha ba_
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ğı,rryordu: «Sorte! Sorte! Sorte!» Sol ayağınr katrdırü:
FER. [.'EN-FERl L'ENFER? Büyülenmiş gibi, hiçbir devi_
nimde bu.lunamadan. Ses]er yitmişti. Artık hiçbil şey duy-
muyordu, Ne küçütr krz. ne çevresinde biriken insanlar.
Bir kez daha baktr olduğu yele. Kapkara bir toprak par_

çasl üstüne çizilmiş (ak bir tebeşirle) bir yuvarlağrn için-
d.eydi-içinde L'ENFER (al bir tebeşirle) yazrlı olan.,

O an yağmur yağmaya başladı.
Klsa bir an bu boşluğun içinde devinimsiz, ne yapa-

cağrmr bil-emeden duraladrrn. Sonra yeniden sesler duy-
maya, çevremdekileri görrneye başladrm: bir aklrğrn için-
de, reIı.-k§iz ve palamparça. Hrzla frrladrm aralanndan.
Bu birbirinin içinde yiten yollarda koşmaya başladrm,
belki bir çrkış kaprsı bulunım, ve tümüyle çrkanm ve aT:

trk çıkanm her zaman için için diye.

o

BizE GöNDERİLEN ESERLER, :

o Fuzuli : Hayatr, sanatr ve şiirleri. Hazrrlayan: Nevzat
Yesirgil, Varlrk Yayınlarr, Türk Klösikleri: 7,4.cü bas-
hı., İstanbu]. 1963, 112 sayfa, 2 lira.

o KüI Kedisi : Perrault Masalları. Çeviren: T. Yücel. 3.
Baskı, Varlrk Yayrnlarr Çocuk kllsikleri: 22, İstanbul
1963, 64 sayfa, 1 lira.

o Robinson Crusoe : Daniel De Foe. Krsaltarak çeviren:
Yaşar Nabi. Varlrk Yayınlan, Büyük çocuk kldsikleri:
4,4. Bıaskr, İstanbul 1963, Sayfa I20, 2 Lira.

o Dinamit (Iliki.yeler) : B. TTaven. Adalet Cimcoz, Ataç
Yayrnlan, İstanbul 1963, F. 3 lira.

o Görüıırniyen Yara : Mor Jokai. Çeviren: Sami N.
Özerdim. Kovan Kitabevi Yayrnlan, Dünya Edebiyatı:
1, İzmir 1962, eB sayfa, 2 lira.
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IIik6ye

DERİNE

Demir özlü

Yürürken kalünmda onu gördüğümü sandrm. Dal-
gın, yürtlyordura yolda. Kalabalık geçiyordu kırlangıç
kanatlannr vurarak yüzüme. Birkaç adım daha atmrştım
ki, sabaha doğru yan uyanü bilinçte kurgusal düşünce_
nin doğuşu gibi doğdu onu gördüğüm,düşünüsü. Beııim
gezinmek için çıktığını kalünmda geçm§ti yaııımdan.
Sabaha kaşı ayünlrk, evlerin üstünden daha karanlığı
kovrıadan doğar düşünee çıplak biünçte. Dönmedim ge_

risin geriye ardrndan, onrııı da dönmiyeceğini, hattö baş_
döndürlicü bir }ıızla uzaklaştrğını düşündüğümdendi dön-
meyişim. «Erakayım gitsin» dedim, «kaldınmlar üzerin-
de yılgırı örümceği gibi sekiyordur şimdi.»

Üzerinde dunrp derinletilemez, dış şeylerle olan ilin-
tileriyle oüaya çıkanlamaz bir kaygıyü bu bende. «Deri_
ne, derineı> diye mrrıldanüğımı duyuyordum beni bir san_
n gibi geüp sarstığı §üI€. Caddenin yapüan gözümde ka-
yıyor gibi oluyor, sendeüyordum. Besbeüi bir sannyü bıı.
Birdenbire, usulca, yaklaştığını duyurmadan çüıyordu
ortaya, bir dalgıntrğı anünyor, r§umrın içinde sert, apa,k,
derinüği kavranılamaz bir boşluk brraiııyordu. İmgese]
olanı gerçekleştirmek için gelip sanyor,du sanki beni,
düşsel olarnın da gerçek olabileceğini duyurmai istiyor
gibiydi. Onun salt bana özgü olduğunu, günden eüne var-
lığımı bir çember gibi kuşatıp, kuşatımasınr daralttrğını
görüyor, önliyerniyordum bunu. DuTmad,an artan saldr-
nşlanyla beni yatında kıskıvrak bağlıyacağa, varlrğımın
aynlrnaz parça§ır olacağa benziyordu. Önceden beürli bu
son acımı arttınyordu. Günlerdir, hayrr daha uzı.ırı biı

İt
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süre, belki üç mevsimdir içimde taşıyordum onu. Bütü
nüyle kavranılamaz oluşu beni derinden saısryor, içim
içime sığmaz oluyordu; bu yüzden evde oturamıyor, oku-
ysmadığrm betiklerimi sağa sola dağıtryordum; gövdem
kirleniyor, saçlaııının dibi yağ taba,kasıyla kaplanryordu.
Güneşe çrkınamaktan ötiirü iyice aklaşmş,. üzüntüden
sıskalaşmış gövdemi şabahlan pencerenin önündeki dü-
zensiz yatağımdan sürüyerek çıkanyor,dum. Beni bütün
gece kıyranüran şeyin ne olduğıınu iyice kavny.amadan
tııılantılar içirrde yatakla musluk arasındaki holü geçi-
yor, orda yağlı başımı suyun altuıda tutuyordum. Soğuk
§uyun etJrisi kusmaya yakın bulantrlan biraz <rindiriyor-
du. Biliyordum ki bıılantrlar bir süre sonra gene başlaya-
cak, Gerçekt€n odamda oyalanrp durmak yüzündeıı öğle
y€meği için ,aşağıya, ba,kka]a inmeyi geciktirdim ıni, öğle
güneşine çıkınca artardı bulantrlar. Bakkaldaır yunurta,
salam gi,bi şeyler alıyor, onlan kendim pişirip yiyordum.
§okağa adı,m atar atmaz da oluyordu bu, kusrnarnak için
zor tutuyordum kendimi. Düzensiz uğradığım işyerinde
de -yazışmayla yabancı dil öğretilir orda bilinmiyen kişi-
lere, başka çevirİ işleri de yaprlrrdı- geüyordu brüantı.

Ne iş yerine gidiyordum, oıe de oturup dinlenecek bir
yere. Ortalık iyice 'kararmadan odama dönmek istiyor-
dum. Odama; orda ,lııpırtısız ama uzun gee,enin geçmesini
-belki de beni sarsan sannlann yoklayıp yokla.ınıyacağı-
ru- bekliyebüirdim. «Derine, derine» diyordum kendi ken_
dime. Beni sarsan beürşiz tehlikeye karşı, yalnrzca kendi
içimde ,daha da büuülüp durarak dayanabileceğin.i düşü-
nüyordum. Önümde açrlan boşluğa düşmemek için, baş_
dönmesi hastalığına yaka}anmış biri gibi harcryordum
içgüçlerimi.

Odarna varmak için ioş merüvenleri trrmanrrken .e-
nide,n düşündüm; tahta trabzona tutunarak bir süre, dur-
dum; yolda gördüğüm ney,di? bana görilnerek neyi imle-
mek istiyordu? caddenin ortasrnda bir belirip bir yite-
rek başdönm,esi mi yaratmak istiyordu §adece, beni nere-
ye süriikliyecekti? yarattrğr örgensel bozukluklar bu so-
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rulala açık seçlk kaşılrklar verebilmemi ön]üyoldu. Mer-
divenden aşağıya baktım: üç kat derine dar bir boşluk
uzanryordu; burdan kendini bıraksa insan kıyrlara ça:-
pa çarpa parçalanrr, yiter giderdi; sonra yeniden tırman-
maya başladıra merdiveni.

odamın kaprsrna vardığrmda başım dönüyordu. Bir
adam kaprmın önünde durmuş saçlannı thrıyordu, orda-
ki küçük camr ayna yerine kullanarak. Benim yaklaştı-
ğımı göıünce pek qldırmadı; kapıyı açarken birden tutlu
elimi. Şaşkınlıkla:

«Ne istiyorsunuz?» dedim.
«Sizinle bir konuda konuşmaya geldim, dedi.
Sertce :

«Hangi konuda?» dedim.
«Kumayrn,)) dedi. «Onemli bir şey değil. Komşunuz

olan kadln_la ilgili konuşacak],arrm.»
«Ben kendisini tarumam ki. Yalnız sabahlarr işe gi-

derken görüyorum onu. Bazen de akşam iizeri işten dö-
nerken. Selamlaşmıyoruz bile.,

«Evet, dedi düşünceli. Durdu, sonra: «Bana bir yar-
dımrnrz dokunamaz mr?»

O srrada yanrııuzdan üst katta oturan kiracrnrn ka-
nsr geçti. Yaslr gibi karalara bürünmüş, yavaş yavaş yü-
rüyordu sahanlrkta. Yanrmızdan geçerken bize bakmaz
göründü. Kapıyl açarak girdim odama. Duruyordu kapıda
adam.

«,Buyrun» dedim ona. «Konuşacaklarrnrz varsa içerde
anlatrn.»

Bişeyler m:.nldanarak girdi odama. Mrrıltrlarını din.
lemedim hiç, ona sormak da istemedim.

«Komşunuz eskiden metresimdi» dedi masanın başı_
na oturup. «Şimdi beni tanimamazlrğa geliyor. Yolda önü_
ne çrkryorum, yanrmdan geçip gidiyor; sözlerimi de duy_
muyor. Hastalandığınr sanryorum onun. Besbe].li ki hasta
iyice.»

«Bilmediğim bir şey» dedim. «Ben ne yapabiürim ki?ii
«Belki, dedi adam.» Bir yardlmınrz dokunamaz mı

bana.» Durdu, biraz toparlanrp oturduğu sandalyede:

t
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«Şaşklnhktan ne yapacağrmr bi,lemiyorum» dedi. «Size
gelişim de bu yüzden.» Sonra kalktı, hrzh hızlı: «Özür di_
lerim, bir dileğiniz olursa buyrun gelin bana, Elimden
geleni yaparım. Aşağlda A. sokağlnda oturuyorum ben.
22 numarada. ikinci kat...

Odadan çüarken gene «Teşekkür ederim.» dedi.

Yemeğimi hazrrlamadan önce bir süre oturdum. Kom-
şum genç kad:n besbelli ki daha dönmemişti odasına.
Dönse güniltülerini duyardım. Hafif nirultülerdi bunlar,
ayakkabilannr çüanr, b&zr eşyalan düzenler, yemeğini
hazrrlarü. Aşağı.daın, bir lokantadan çalgı sesleri geli-
yorıdu. BAktırn pencereden : ].okantanrn bannr doldurmuş-
lardı şimdiden, bira içiyorlarü. Bir iki saat sürer çalgı;
sonra sessizlik başlar. Birkaç sarhoş gürültüyle dar so-
kağa atılırlar. Ardmdan derin bir seşsizlik olur, son so_
luğunu a]_rr sanki kent, sonıa rssrzlaşrr, taş kesilir. Çoğu,
geceler uyuyamadlğrmdan kenti dinlerim sabaha değin.

Yemekten sonra tahta koltuğumda otunırken, görüş-
tüğüm adamın gitmediği, kaprnrn aründa beklediği sanr-
srna kaprlüm, Giderek kaplyı açrp baktım, kimseter yok_
tu, merdiven karanlıktr, yalnız dipte, en alt katta, bir ışık
yanıyordu. Komşum kadrnrn kaprsr birden crzırtryla ka-
pa.ndı. Küçük aralrktan onun da biraz önce merdivenlere
bakryor olduğunu şaşkınlıkla anladrm.

o
Pencerenin yanrnda oturmuş yorgun pazar gününü

tüketmeye çalışıyordum. Birşey düşünmeksizin çiseteyen
yağmura bakıyordum. Karşıda kül rengi yapılar. Pazar
gününün öğleden sonrası. Yalnızrm, her pazar olduğu gi-
bi. Uzaktan uzağa krşlallardarr eğitim yapan askerlerin
borozan sesleri geliyor. Ne bir sinemaya gitmeyi canım
istemişti, ne de yollarda doJ.aşmayı. Sinemalar iyice ka-
labalıktrr. Duvarlarrnda aynalarrn asrlr olduğu, pazar f.a-
labahğrnrn böcekler gibi doiuştuğu sinemalar. Cadde /bo_

yunca yürümekte istemedim. Sinemalann başlamasrndan
sonra kimsecikler kalmaz caddede. Kapalr dükkAnlar
arasrnda açık bir iki pastahane yer alrr. İçlerinde yaşlı
kişiler vardır, donm,uş ba]ıklar gibi dizilmi$erOir. eşa-
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ğılarda, gökyüzü biraz açıldr. Askerlerin borozan sesleri
duyııluyor gene de. Pencereden bakryorum. Aşağrda, kar-

şıya gelen meyhaneye şimdiden oturmuşlar var. Gövdem-
de hafif bir yorguniuk duyuyorum. Açı]an gökyüzüne ba-
karken dünkri adaml görmek geçti usumdan. Anlıyama-
dığım bir çekirne kapılmrşcasına çabucak ceketimi, par-
desümü giydim.

Ayağımr sokağln kaldrrrmrna bastığımda «,ııe sıkıcı
şy» diyordum kendi kendime. Dün beni görmeye gelen
adamın çekici ne yanr var ki? Evimin bı.ılunduğu dar
sokaktan sağa saptrm. Gene dar, biraz meyilli, yüksek,
eski yaprlann çevrelediği bir sokaktaydım. «Benim sokak-
lanm bunlar» diyordum garip bir duyganlıkla. Dar, kapa-
lr sokaklar. Sokak kendiliğinden sola, yokuş aşağıya krv-
ırlryordu. Yağmulla kayga.nlaşrnrş sokakta, düşmemeye
çalışarak yürüyordum. Dar sokak, g€ne pek gen§ sayıla.
mıyacak caddeye açılıyordu. Artlk işlemeyen tranvayla-
rın raylan vardı bu caddede. Meyilli caddede şimdi de
yukan doğru yürüyordum. Büyük yapılar, kapalı, hiçbi
rinde canlrlrk izi yok. Bir pazar günü için değil, çok uzun
bir süre için, çoktandır kapanmış idenimini veriyorlardr,
Küçük bir bahçenin koyu yeşile boyalı dernir parmaklrk-
lan önünden yürüyordum. Büyük, demir kaprnrııı önüne
gelince durup baktrm. Geride beyaza boyalı, üç katlr, bü.
yük(:e yapı da kapalıydı büsbütün, önünde birkaç ağaç
vaı;-J,ı. Yeşil pancur]arrn kapalı olduğu görünüyoı.du, ya_
lJrntn :,,anlndaysa bir otomobil duruyordu. Hrzla yurdu
yanda biı pancur, yeJ. çıkmıştı. Yapının ardındaysa kü-
çiik bir koruluğa değin uzuyordu bahçe. Yolda yünimemi
siirdrircı.üıTı. Büyük bir otelin önünden geçtim. Camın ya-
klnlnda cıturaıı. t,irkaç yabancı vardr.

A. sokağrnr aşağı yukarr biliyor gibiydim. YıilarcJ
önce köşesinden geçtiğimi anıyordum. Küçük parkı ge_

çip so]:ı sapmam gerekiyordu. Parktan geç€rken içindeki
tuğla rengine boyalr tahta yapıya da göz atmadan edeme_
dim. Bir çocuk tiyatrosu oynardı b;ı.r yaprda. Sotrdan pariıı
dolaşıp yüüdüğümde A. sokağı,na iyice yaklaşmıştım, ar-
trk. Asfa]t bir caddeydi burasr, Caddeııin sağ kryrsınca
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üstünden ağaçiann sarktığı bir duvar uzanıyor; sol kryı-
sında da çok alçak, insanrn yarr beline değin bile yüksel
mi;,en başka bir duvar bu]unuyordu. Burdan, daha aşa"

ğıda olan öteki mahaile,lerin damlan görünüyordu. Kö-
şedeki iki sokaktan biriydi A. sokağr. ilk önüme çüaılrnı
doğru yürü,düm; çevreye bakınryor, sokağrn ismini an-
yor,dum. Ama konmamıştı böyle bir yafta. Köşeyi doidu-
ran tütüncü dükkönına yürüdüm. Beyaz saçlan dökül-
müş, buruşuk yüzlü adam başını kalürdı okuduğu gaze_
teden.

«A. sokağr burasr mı?»
«Eurasr, dedi.
«22 numara.»
«Solda, ilerde görürsünüz.»

Sokakta ilerledikçe şaşmam aı,tryor,du. Üç kath, beş
katir cleğişlk yü,ksseklikte yapıiar vaıdı sokakta. Üzerle-
rindeyse, artık bulutlardan srynlmış gökyiızü duruyordu.
Dümdüz, aşağr mahallelere ,doğru inen rnerdivene değin
uzarııyordu sokak. İlerde sağa }ıvrüdığı. görütüyordu. Can-
1ı bir pazar günü kalabalrğıyla doluydu iyice. Şaşkınlrğım
b,u sokağa hiç sapmaüğım ha.lde, sokağrn bana iyice ta.nı-
drğrm, içinde yaşaüğrm bir yer gibi gelmesinden doğu-
yordu. Sol kaldınma geçerken bu sokağı düşümde mi gör_
düğümü, yoksa eskiden bu sokakta bir süre kalrp yaşayrp
yaşamadrğımr mı düşünüyordum. Bu şokakta yaşamş de-
ğildim. Bütünüyle varlrğımı saran sokakta 22 nrımaralı
eve varmıştrm bile. İkinci katın züni çaldım, beklediın,
Kapı açıIınca merdivenleri çütun. İkinci kat dairesiıoin
onünde biraz beklemem gerekti. Kapıyr bir .lıadın açtı.

«Buyruru) dedi yana çekilerek.
B.eni mi bekliyordunuz?» dedim, kadındaki yadrrga-

maz tavn gö:,erek.
«Hayrr» derken yürüyordu kadrn. «Pardesiiııüzü çıka_

rln.»
Paİıde§ümü. çıkanp daire kapısrnın ardrndaki as.iıya

a.strm, daire kı]ıı:sını da kapattrm.
!;vin sokağa bakaı,. yarunda büyükçe bir oturrna ocia_
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slydr bır. Koltı:klar alçak, yeni biçimdeydi. Yerde »ir pi-
kip, iieıde de sedir vardr.

Peneerenin önür.deki koltuklardan birini göst:rip ka-
dın bana.

«otursanrza» dedi.
Oturdum.
<<Ilir bay olacak?» deüm. «Dün bana uğraıTuştı.»
Soluma karşılık vermedi kadın. Odanırr ortasına dü_

şn bir koltukta oturu1"orciu. Hemen hemeın drşan çıka-
caknuşcasına giyinmişti. Yüzüne djkkatle balıunca onu
tanrdrğrmr anladım.

«Drşarr mı çrJ<aca,ktınrz?» dedim onu nerden tanıdrğı-
mı b,ulmaya çahşrrken.

«Hayrr» dedi.
«Benim geicceğimi. mi umuyordunuz?» dedim cesa_

retle.
Olumsuzea başrru saltradı. Kaünm durgun yeşil göz_

lerine bakryordum. Eaeak baeak üstüne atmıştı.
«Taruyoısuaıırız ,beni değil mi?» dedi.
«E_evet, diye kekeledim.» Ama nerden tanıüğrmr bu-

lamıyorum.»
Kaünrn vereceği karşılığa toplamıştım bütün ilgimi.

O sustıyordu. Sonra :

«Bir plAk çalayrm, dinler misiniz?» dedi.
, «Evet» dedim.

«Kjınden olsun?»,dedi.
Birden :

«sibeüus» dedirn.
Kalktl; duvara dayalı diskotekten bir pl6Jı çekti, pi-

k4ba yerleştirü. Uzak, durgun bir baltrk müziğiydi bu.
Ona bakryord,um. o da kaçamak bakrşlarla gözden

geçiriyordu beni.
«Dün bana uğrayaf,ı bay...»
Birden, sözümü keserek :

«Anlamıyorum, kimden sözeüyorsunuz?» dedi.
«Dün beninı evime birisi geitmişti de. Esmel, orta

boylu...»
«Bilmiyorum» dedi. «Kimbiür belki de tanıüğrm bi-

ı
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ridir. Kimdi? Siz onu nerden tanıyorsunuz? Nerde oturu_
yorsunuz siz?»

Kadrnın beğendiğim bir güzelliği varü. Onu çok es-
kiden beri tanıüğrmı anlryordum, ama ansryanuyor,dum;
tanıdığrm yeri, süreyi bu]abi]mek için belleğimi altüst
ediyordum.

«Beni nerden tanıdığrnrzı mı düşünüyorsunuz?» deü.
«Evet» dedim şaşırarak.
«Boşuna yorrnayrn belleğinizi. Eve döndüğünüzde her_

şeyi anlayaca"ksıruz.»

Bütün gece sannya tutulmuşcasrna titreüm. Bir haş-
talrk ıı,öbeti içindeydim sanki, ne gündüz geçm§ o].anlan
düşünebiliyor, ne de gövdernin titrernelerini önleyebü_
yordum. Sabaha değin uyuyamadrm. Gece yağan yağmu_
ru dinledim. A. sokağrnrn en ucunda görüyordum kendi-
mi. ordan aşağldaki sokağa inen merdivene yürüyor;
aına yanına varüğrmda bomboş olduğuntı görüyordum
oraıun; ordan, yeniden sokağrn içlerine doğru koşuyor_
dum.

Sabaha doğru biraz uyudum. Uyandığımda gtin doğ-
maya çaLşıyordu. Gece yağan yağmul dinmişti, ama bu-
lutlar vardı gene de, belki bir §ür€ sonra yeniden başla-
yacaktı yağmur. Kalktım, cartrdan üşarıya baktrm, kim-
sesizdi sokak. Yağmurla ısl,anmrş kaldınm kara, pınltı-
lıyü. Yanda, komşumun b,u].unduğu odadan bözr sesler
geliyordu. Bir bavul hazırlarur gibiydi. Komşumun işine
çok erken gittiğini düşünüyordum. Biraz so,nra onun pen-
ceresinin açrldrğrnr duydum, pencerernden görmeye ça-
lıştrm onu. Biraz sonra da penceresinde farkettim. Bir
an pencerenin önün,de durdu, sonra bacaklannr sarkrttı,
şaşkıırıdım, ardlndan kendini brraktı caddeye.

Ka].dınmda krmrldamadan yatıyordu, gövde§ bükül-
müş, davranrşsrzdr. Çılgın gibi koştum merüvene; «öl-
dii, öldü o» diye düşünüyordum. Issız sokakta kaldırrmda
duran ölüsünü kavrryordum. «Öldü o» diye düşünüyor,
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yerden kaldınyordum ölüsünü. Sonra ağlr ağır, kantel
İçinde, çıkardrm. tsaşından kan srzıyor, saçlannı rslatr_

yordu, beikemiği kırrlmşa benziyordu; başında duruyor,
biney,düşünemiyordum.

«C,n,a da ne kadar benziyor.» diye haykırdrrn birden,
yüzünü çevirdiğimde.

Kapının hızla vurıılmasıyla kendime geldim. Aredan
ne değin süre geçmişti, ansrmıyordum. Gelen iki polis me_

^rıuiııyd::. Biraz başımda dikildileı,; biri ölüyü yokladı
Ayakta duranı sordu :

«siz mi öldürdünüz?»
Duraksamadım, çok süre önce verilmiş kesin bir yıı,_

gıyr tekrarlar gibi :

«Evet, evet» dedim.

Odadan çıkarken ölüye, sonra da peneereye baktım
Karşıda eski, yüksek apartrn8nlal"ın üst katlarına bat(trın:
ircş. eski, yılJardır baktığım yüzler; yağmurrın, yenideı:
başladığını 8örtiy9l6r*.
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